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1981-ci il dekabr ayının sonu, şaxtalı bir qış günü idi. Universitetin “Kvant” kafesində Yeni il müna-
sibətilə şənlik təşkil edilmişdi. İlqar, universitetin tələbə həmkarlar komitəsinin üzvü olan bir 
dostunun köməyilə, şənliyə bilet əldə etmişdi. Rus bölməsində oxuyan tələbələrin çoxluq təşkil etdiyi 
bu şənlikdə İlqarın, demək olar ki, tanıdığı adam yox idi. Ona görə də, o, təkcə oturub diqqətlə ətrafı 
seyr edirdi. Onun oturduğu stolun ətrafında, digər stollardan fərqli olaraq, 4 deyil, 5 stul 
qoyulmuşdu. Stolun arxasında İlqardan başqa, heç kim yox idi. Çox keçmədi ki, İlqara bu şənliyə bilet 
düzəldən dostu, rus bölməsinin tələbəsi, milliyyətcə erməni olan Stepan da gəldi. Onlar – Stepan, 
Artur və İlqarın tanımadığı iki qız onun oturduğu stolda əyləşdilər. Stepan üzünü İlqara tutdu: Sən 
məndən bilet xahiş edəndə artıq bütün biletlər satılmışdı. Yalnız bizim stolumuza əlavə stul qoydura 
bildim. Yerin darısqaldırsa, bağışla, – deyərək dostyana qımışdı və dərhal da: Ümid edirəm, bizimlə 
darıxmayacaqsan, – deyə göz vuraraq qızları işarə etdi. “Hə, gəlin sizi tanış edim. Arturu tanıyırsan, 
bu Gülya, bu da...” Stepan sözünü bitirməyə macal tapmamış o biri qız əlini uzatdı və qəribə bir 
təbəssümlə, özünü təqdim etdi – Nana. 
İlqar qızı çox diqqətlə, müştəri gözü ilə başdan- ayağa süzdü. Nana ortaboylu, nazikbədənli, suyu-
şirin bir qız idi. Bir az uzunsov sifətinə tamamilə uyğun gələn, “şarlo a” stilində kəsilmiş şabalıdı saç-
ları, enli, uzun qara qaşları, sıx kirpikləri, iri qara gözləri, ilk baxışdan bir az iri görünən, sədəf kimi pa-
rıldayan dişləri, baxışlarındakı səmimilik, üzündəki incə təbəssüm, gülərkən dodaqlarının 
kənarlarında əmələ gələn qəmzələr İlqarı elə ilk baxışdaca məftun etmişdi. Dizindən bir qədər 
yuxarıda duran yasəmən rəngli donu onun bədəninin formasını bütün incəliyi ilə göstərirdi. 
Qulaqlarında, donun rənginə uyğun, yarpaqşəkilli sırğalar onsuz da gözəl görünən sifət cizgilərinə 
xüsusi gözəllik verirdi. İlqar ürəyində: Qəşəng qızdır, görəsən, sevdiyi varmı? – deyə öz-özünə sual 
verdi. 
Şənlik başladı. Tələbələr rəqs etmək üçün meydana doluşdular. Stepan Gülyanı, Artur da Nananı 
dəvət etdi. Nana Arturun dəvətini qəbul edib ayağa duranda mənalı-mənalı gülümsəyərək, İlqara 
tərəf baxdı. İlqar onun baxışlarından: Məni niyə dəvət etmədin? – sualını oxudu və səbrsizliklə 







arada aparıcılar bütün iştirakçılar arasında bir yarışma olacağını elan etdilər. Yarışmanın şərtlərinə 
görə, hər stoldan bir nəfər (bu bir nəfəri hər stolun sakinləri özləri seçirdilər) ya mahnı oxumalı, ya 
rəqs etməli, ya da şeir deməli idi. Aparıcıların müəyyən etdiyi bir nəfər növbə ilə stollara yanaşır və 
yarışma üçün seçilən iştirakçının adını qeyd edirdi. Həmin adam stola yaxınlaşanda Stepan birdən-
birə heç kimlə məsləhətləşmədən dilləndi: “İlqarı yazın, şeir deyəcək”. Oğlan İlqarın adını qeyd edib 
dərhal da o biri stola yaxınlaşdı. Bu, o qədər sürətlə baş verdi ki, İlqar etiraz etməyə belə macal 
tapmadı. Onun sonrakı etirazları isə nəticə vermədi. Stepan: Sənin necə gözəl şeir dediyinə qulaq 
asmasam da, bilirəm. Bunu mənə Elxan deyib (Elxan İlqarın qrup yoldaşı idi və rus bölməsinin 
uşaqları ilə yaxınlıq edirdi). Ona görə etiraz qəbul edilmir. Bir də ki stolumuzdan, istənilən halda, bir 
çıxış edən olmalıdr. Məncə, içimizdə bu sahələrdə xüsusi bacarığı ilə seçilən yoxdur. Bir şeir de, canı-
mız qurtarsın, – deyib müzakirəyə son qoydu. İlqar Nanaya baxdı, onun duyğularını, ruhunu 
yoxlamaq üçün yaxşı fürsət idi. Ümumiyyətlə, İlqarda belə bir fikir formalaşmışdı ki, hamı şeiri 
sevməli, poeziyadan zövq almalıdır. Bu keyfiyyətləri olmayanları açıq qınamasa da, bunu onların 
mənfi cəhəti kimi qəbul edirdi. 
Yarışma başladı. Seçilən yarışmaçılar bir-bir çıxış edir və onlara verilən alqış səsləri xüsusi yaradıl-
mış jüri tərəfindən qiymətləndirilirdi. Çıxış edənlər, əsasən, ya rəqs edir, ya da mahnı oxuyurdular, cə-
mi iki nəfər şeir dedi. Növbə İlqargilin stoluna çatdı və o, mikrafonu iki əlləri arasına alıb, adəti üzrə, 
bir qədər susdu və nəhayət şeiri deməyə başladı. İlqar auditoriyada rus bölməsi tələbələrinin çoxluq 
təşkil etdiyini bilirdi, ona görə də rus dilində şeir ifa etməyi qərara almışdı. O, tez-tez nəzərlərini 
Nanaya tərəf çevirir, sanki şeiri onun üçün söyləyirdi. Şeir bitdi, İlqar keçib öz yerində oturdu. 
Nananın şeirdən böyük zövq aldığı açıq-aydın hiss edilirdi. O, dodaqlarının altında şeirdən yadında 
qalan bir misranı pıçıldadı: “Ты лучшая сура священного корана!”¹ İlahi! Nə qədər gözəldir. 
Görəsən, bu sözlər hansı bəxtəvərin ünvanına deyilib”. Stepan Nananın bu sualına özünəməxsus 
şəkildə cavab verdi: “Hər halda, o bəxtəvər sən deyilsən, Nana! Arxayın ola bilərsən. Çünki o sözlər 
müsəlman qızına deyilib”. İlqar fürsətdən istifadə edərək: Bilmək olmaz, Styopa. Şairlər hərdəmxəyal 
olurlar, bir tərəfdən də ki eşq, sevgi nə müsəlmana baxır, nə də xristiana, – dedi. Deyəsən, İlqarın 
cavabı Nananı qane etmişdi. O, şıltaq bir təbəssümlə İlqara tərəf baxıb nə isə demək istədi, ancaq bu 
zaman mikrafonda aparıcının səsi eşidildi: “Əziz tələbələr! Yarışın qaydalarına görə, iştirakçıların 
çıxışları jüri tərəfindən qiymətləndirilmişdir. Jürinin qərarı ilə 7 nömrəli stol qalib elan olunur. Həmin 
stoldan çıxış edəni səhnəyə dəvət edirik”. İlqar hamının alqış sədaları altında səhnəyə çıxdı. Aparıcı 
onu təbrik edib bir hədiyyə təqdim etdi. İlqar qayıdıb oturdu, əlindəki hədiyyəni stolun üstünə 
qoydu. Yoldaşları onu bir-bir təbrik etdilər. Bu zaman Gülya: Baxaq görək, nə bağışlayıblar, – deyə ma-
raq içində hədiyyəni açmağa başladı – rəqs edən oğlanla qız! Belə fürsət ələ düşməzdi. İlqar Nanaya tə-
rəf əyilərək pıçıltı ilə: Ты лучшая сура священного корана! – deyib hədiyyəni ona uzatdı. 
Təxminən iki saat sürən şənlik başa çatdı. Tələbələr dağılışmağa başladılar. İlqar: Sən hara gedəcək-
sən? – deyə Nanadan soruşdu. 
–  Əhmədlidə yaşayıram. 
–  Bizim ki yolumuz eynidir, mən də Əhmədliyə gedirəm.
–  Doğrudan?
–  Mən Ukrayna meydanının yanında, qardaşımgildə qalıram.
–  Mən də bir az aralı – “Xəzər” univermağının yanında.
–  Biz ki, lap qonşuyuq.
–  Qəribə təsadüfdür.
–  Təsadüflər təsadüfən olmur.
–  Bəs necə olur?
–  Təsadüflər zərurətdən irəli gəlir.
¹ Sən müqəddəs Quranın ən gözəl surəsisən 
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–  Maraqlı fikirlərin var.
–  Bu mənim fikrim deyil, filosoflar belə deyir.
Onlar avtobus dayanacağına yaxınlaşdılar. İlqar üzünü Gülyaya tutub: Bizim yolumuz eynidir, 
mən Nananı yola salacam, narahat olmayın, – dedi və uşaqlarla vidalaşdı. Gülya üzündə ikimənalı bir 
təbəssümlə: İlqar, bax ha, Nanaya sən cavabdehsən, – deyə əl elədi və ayrıldılar. 
İlqar Nananı düz evlərinə – “Xəzər” univermağının yaxınlığındakı doqquzmərtəbəli binanın 2-ci 
blokuna qədər ötürdü. 
–  Səninlə tanış olmağıma çox şad oldum. 
–  Mən də. Hədiyyəyə görə çox sağ ol. 
–  Sabah saat neçədə universitetə gedəcəksən? Bəlkə, birlikdə gedək?
–  Axı cədvəllərimiz fərqlidir.
–  Sən cədvəlini mənə ver, qalanı mənim boynuma.
–  Yaxşı. İndi üstümdə yoxdur, sabah verərəm.
–  Onda səni sabah Neftçilər metrosunda gözləyəcəm.
–  Saat 9-un yarısında.
–  Hələlik. Sabaha qədər!
***
Bundan sonra, hər səhər İlqar metronun Neftçilər stansiyasında, marşrut taksilərin son dayanaca-
ğında Nananı qarşılayır və universitetə birlikdə gedirdilər. Onlar əvvəlcə metro ilə Bakı soveti 
stansiyasına gəlir, ordan da marşrut taksisi ilə universitetə gedirdilər. Dərsdən sonra da mütləq 
görüşür, birlikdə vaxt keçirirdilər. Nananın valideynlərinin hər ikisi evə axşam saat 6-dan sonra 
gəlirdi. İlqar isə qardaşıgildə qalırdı. Qardaşının ömür yoldaşı Nərminə ona həmişə doğma 
münasibət bəsləmiş, onu sanki öz oğlu kimi, ailələrinin bir üzvü olaraq qəbul etmişdi. Ona görə də, 
İlqar burada özünü tam sərbəst hiss edir, heç bir qəriblik çəkmirdi. İlqar da, öz növbəsində, 
Nərminəyə bir böyük bacı və ya ana gözü ilə baxır, yeri gələndə, qardaşına demədiyi fikirlərini Nər-
minəyə açır, onunla məsləhətləşir, ondan kömək istəyirdi. O, Nanaya olan hissləri haqqında da 
Nərminəyə danışmışdı. Hə a onun təklifi ilə Nananı evə də gətirmiş, Nərminə ilə tanış etmişdi. 
Nərminə də bütün bunları bildiyindən İlqarın evə gec gəlməsini başa düşür, onu müdafiə edirdi. 
Odur ki, İlqargilin dərsdən sonra görüşüb vaxtlarını birlikdə keçirmələri üçün, demək olar ki, heç bir 
maneə yox idi.
Şənbə-bazar günləri dərs olmadığından (həm də həmin günlərdə Nananın valideynləri evdə olur-
dular) onlar görüşə bilmirdilər. Lakin İlqar uzaqdan da olsa, Nananı görmək istəyirdi. Ona görə də, 
Nanagilin yaşadığı binanın yanına gəlir, oralarda gəzişərək, Nananın balkona çıxmasına ümid edirdi. 
Nanagilin evlərinin yaxınlığında, çökəklikdə bir ağaclıq vardı. Orada, digər ağaclardan xeyli aralı, 
tənha bir ağac ucalırdı. İlqar mehrini həmin tənha ağaca salmışdı. Darıxanda o, ağacın yanına gəlir, 
sanki, onunla dərdləşirdi. Ağacın yanından baxanda Nanagilin balkonu görünürdü və İlqar, Nananın 
balkona çıxıb-çıxmayacağını bilmədən, bəzən saatlarla orada gözləyir, gözlərini balkondan çəkmirdi. 
Bu tənha ağac İlqarın təsəlli yeri idi, o, bu ağac haqqında heç vaxt Nanaya heç nə deməmişdi. 
İlqar Nanaya o qədər bağlanmışdı ki, bir gün belə onu görməsə, dura bilmir, onun üçün darıxırdı. O 
hətta universitetdə dərsarası tənəffüs zamanı belə Nananı görməyə can atır, onun yanına qaçırdı. 
Onun Nanaya olan məhəbbəti artıq universitetdə (elə kənarda da) onu tanıyanlara – hamıya məlum 
idi. İlqarın başqa millətdən olan bir qıza qarşı məhəbbətinə münasibətlər müxtəlif olsa da, İlqar heç 
bir fikrə ciddi məhəl qoymurdu. O, Nananı bütün ruhu, bütün varlığı ilə sevirdi. 
***
İlqarın bibisi qızı Xuraman da universitetdə oxuyurdu. Onların çox yaxşı münasibətləri var idi. Xu-
raman İlqardan dörd yaş böyük idi, onu kiçik qardaşı kimi sevirdi. İlqar da Nana ilə tez-tez 
Xuramangilə qonaq gedirdi. Ümumiyyətlə, İlqar Nananı öz yaxınları və qohumları ilə tanış etməkdən 
zövq alırdı. Ona görə də, vaxtaşırı özünə yaxın hesab etdiyi və onun Nanaya məhəbbətinə hörmətlə 
yanaşan qohumlarıgilə gedib-gəlirdi. Ən çox getdiyi yer də Xuramangil idi. Xuraman Vidadi 
küçəsində, sanki tələbələrə kirayə verilmək üçün tikilmiş, təxminən 20 kvadrat metrlik, pəncərəsi 
birbaşa küçəyə baxan, bir otaqdan və kiçik mətbəxdən ibarət olan bir mənzildə rəfiqəsi ilə qalırdı. 
Dərsdən sonra İlqar: Gəlsən Xuramangilə gedək, xeyli vaxtdır getmirik, – deyə Nanaya müraciət 
etdi. Nana etiraz etmədi: “Amma çox qalmayaq, mən bu gün evə bir az tez qayıtmalıyam. Gəncədə 
yaşayan bibim bizə gələcək. Anam da məktəbdən icazə alıb, evə tez qayıdacaq”. İlqar: Narahat olma, 
bir-iki saat oturub çıxarıq, – deyib Nananın əlindən tutdu, onlar Xuramangilə gəldilər. İlqar yolüstü 
şirniyyat mağazasına girdi və çox sevdiyi bir “Nağıl” tortu aldı. 
Xuramanın rəfiqəsi qonaqları gülərüzlə qarşıladı: “Keçin, keçin, xoş gəldiniz, Xuraman indicə 
gəlir, çörək almağa getdi”. İlqargil otağa keçdilər. Çox keçmədi, Xuraman qayıtdı, rəfiqəsinə: Sevinc, 
zəhmət olmasa, bir çay qoy, – deyib özü də stolun üstündəki kitab-dəftərləri yığışdırmağa başladı. 
Süfrəyə çay gəldi. Şirin-şirin söhbətə başladılar. Söhbət o qədər uzandı ki, birdən Nana saatına 
baxıb, həyəcan içində: İlqar, yaman gecikdik, biz getməliyik, – deyə ona müraciət etdi. İlqar ayağa 
durdu: Hə, tamam unutmuşdum. Bu gün Nananın anası evə tez qayıdacaq, o, anası gələnə kimi evdə 
olmalıdır, – deyib Nananın əlindən tutdu. Onlar qapıya tərəf getdilər. Bu zaman Sevinc elə bil şirin 
söhbətin vaxtsız kəsildiyindən narazı halda, dilləndi: “Vallah, bilmirəm, siz nə vaxta kimi belə 
gizlənə-gizlənə görüşəcəksiniz. Buna bir son vermək lazımdır. Sevən qəlblər belə ürkək olmamalıdır, 
istədiyi zaman görüşməli, sevib-sevilməlidir. Düz demirəm, İlqar? Artıq nə vaxtdır ki, bir-birinizi 
sevirsiniz, elçi göndər, bu qorxu-hürkü də bitsin. Amma elçiliyə bizi də çağırmağı unutma ha!” Hamı 
ürəkdən güldü və onlar xoş əhvali-ruhiyyə ilə evdən çıxdılar. 
***
Dördüncü kursun yaz imtahan sessiyası başa çatmaqda idi. İlqarla Nana Dağüstü parkda, sakit bir 
tərəfdə, yaşıllığın üzərində oturub söhbət edirdilər. İlqar başını Nananın dizləri üstünə qoyub 
uzanmış, Nana isə onun uzun, qara saçlarını tumarlayır, İlqarın sevgidolu sözlərindən xumarlanırdı. 
Bir az şirin-şirin söhbət etdikdən sonra İlqar: İmtahanları necə, verə bilirsənmi? – deyə soruşdu. Nana: 
“Bütün imtahanları vermişəm, amma fizika imtahanından bir az qorxuram, deyəsən yaxşı hazırlaşa 
bilməmişəm”. Sonra da dərhal: Bunun da ən böyük günahkarı sənsən, – deyib yumruğunu sıxdı, 
zarafatyana bir neçə dəfə İlqarın kürəyinə vurdu. Onun bu hərəkətlərindən böyük zövq alan İlqar 
ürəyində bir planı varmış kimi: Narahat olma, mənim eşqim səni kəsilməyə qoymaz, – deyib onu 
qucaqlayaraq sinəsinə sıxdı. 
İlqar Fizika kafedrasına gəlib qapını açdı: “Fərrux müəllim, bir dəqiqə olarmı?” Fərrux müəllim əli 
ilə “gəl” işarəsi verdi. Fərrux müəllim universiteti, 5-6 il əvvəl bitirmiş, tez bir zamanda da namizədlik 
dissertasiyası müdafiə edib universitetdə işləməyə başlamışdı. Cavan olmasına baxmayaraq, 
mülayim xasiyyəti və təvazökar bir təbiəti vardı və bu xüsusiyyətləri ona tələbələr arasında hörmət 
qazandırmışdı. İlqar bütün gənclik hisslərini ona açdı və Nanaya imtahanda kömək etməyi xahiş etdi. 
Deyəsən, Fərrux müəllim də tanımadığı bir gəncin öz sevgi hisslərini ona açmasından xeyli məmnun 
qalmışdı və əlini İlqarın çiyninə qoyaraq xoş bir təbəssümlə: Narahat olma, qoy hazırlaşsın, – dedi.
İlqar səhər saat 8-də Bakı soveti metrosunun yaxınlığında yerləşən, xalq arasında Pasaj adlanan ba-
zara gəldi. Ürəyindən keçən gülləri tapa bilmədiyindən gül satanlardan birinə yaxınlaşıb bir qədər 
söhbət etdikdən sonra 11 ədəd uzunluğu, təxminən 70-80 santimetr olan (Nana uzunsapaqlı gülləri 
sevirdi) qızılgüllər sifariş etdi. Səhəri gün onun gözlədiyindən də xeyli gözəl gül buketini görən 
İlqarın kefi kökəldi və o, gülləri götürüb birbaşa universitetə getdi. Bu gün Nana son imtahanı – fizika 
imtahanını verməli idi. İlqar tələsik addımlarla imtahan otağına tərəf getdi. Elə bu an Nana çıxdı, “5” 
deyib sevinərək rəfiqələrinə sarıldı. İlqar özünü yetirdi. Nananın rəfiqələrindən biri – Rəna İlqarın 
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–  Maraqlı fikirlərin var.
–  Bu mənim fikrim deyil, filosoflar belə deyir.
Onlar avtobus dayanacağına yaxınlaşdılar. İlqar üzünü Gülyaya tutub: Bizim yolumuz eynidir, 
mən Nananı yola salacam, narahat olmayın, – dedi və uşaqlarla vidalaşdı. Gülya üzündə ikimənalı bir 
təbəssümlə: İlqar, bax ha, Nanaya sən cavabdehsən, – deyə əl elədi və ayrıldılar. 
İlqar Nananı düz evlərinə – “Xəzər” univermağının yaxınlığındakı doqquzmərtəbəli binanın 2-ci 
blokuna qədər ötürdü. 
–  Səninlə tanış olmağıma çox şad oldum. 
–  Mən də. Hədiyyəyə görə çox sağ ol. 
–  Sabah saat neçədə universitetə gedəcəksən? Bəlkə, birlikdə gedək?
–  Axı cədvəllərimiz fərqlidir.
–  Sən cədvəlini mənə ver, qalanı mənim boynuma.
–  Yaxşı. İndi üstümdə yoxdur, sabah verərəm.
–  Onda səni sabah Neftçilər metrosunda gözləyəcəm.
–  Saat 9-un yarısında.
–  Hələlik. Sabaha qədər!
***
Bundan sonra, hər səhər İlqar metronun Neftçilər stansiyasında, marşrut taksilərin son dayanaca-
ğında Nananı qarşılayır və universitetə birlikdə gedirdilər. Onlar əvvəlcə metro ilə Bakı soveti 
stansiyasına gəlir, ordan da marşrut taksisi ilə universitetə gedirdilər. Dərsdən sonra da mütləq 
görüşür, birlikdə vaxt keçirirdilər. Nananın valideynlərinin hər ikisi evə axşam saat 6-dan sonra 
gəlirdi. İlqar isə qardaşıgildə qalırdı. Qardaşının ömür yoldaşı Nərminə ona həmişə doğma 
münasibət bəsləmiş, onu sanki öz oğlu kimi, ailələrinin bir üzvü olaraq qəbul etmişdi. Ona görə də, 
İlqar burada özünü tam sərbəst hiss edir, heç bir qəriblik çəkmirdi. İlqar da, öz növbəsində, 
Nərminəyə bir böyük bacı və ya ana gözü ilə baxır, yeri gələndə, qardaşına demədiyi fikirlərini Nər-
minəyə açır, onunla məsləhətləşir, ondan kömək istəyirdi. O, Nanaya olan hissləri haqqında da 
Nərminəyə danışmışdı. Hə a onun təklifi ilə Nananı evə də gətirmiş, Nərminə ilə tanış etmişdi. 
Nərminə də bütün bunları bildiyindən İlqarın evə gec gəlməsini başa düşür, onu müdafiə edirdi. 
Odur ki, İlqargilin dərsdən sonra görüşüb vaxtlarını birlikdə keçirmələri üçün, demək olar ki, heç bir 
maneə yox idi.
Şənbə-bazar günləri dərs olmadığından (həm də həmin günlərdə Nananın valideynləri evdə olur-
dular) onlar görüşə bilmirdilər. Lakin İlqar uzaqdan da olsa, Nananı görmək istəyirdi. Ona görə də, 
Nanagilin yaşadığı binanın yanına gəlir, oralarda gəzişərək, Nananın balkona çıxmasına ümid edirdi. 
Nanagilin evlərinin yaxınlığında, çökəklikdə bir ağaclıq vardı. Orada, digər ağaclardan xeyli aralı, 
tənha bir ağac ucalırdı. İlqar mehrini həmin tənha ağaca salmışdı. Darıxanda o, ağacın yanına gəlir, 
sanki, onunla dərdləşirdi. Ağacın yanından baxanda Nanagilin balkonu görünürdü və İlqar, Nananın 
balkona çıxıb-çıxmayacağını bilmədən, bəzən saatlarla orada gözləyir, gözlərini balkondan çəkmirdi. 
Bu tənha ağac İlqarın təsəlli yeri idi, o, bu ağac haqqında heç vaxt Nanaya heç nə deməmişdi. 
İlqar Nanaya o qədər bağlanmışdı ki, bir gün belə onu görməsə, dura bilmir, onun üçün darıxırdı. O 
hətta universitetdə dərsarası tənəffüs zamanı belə Nananı görməyə can atır, onun yanına qaçırdı. 
Onun Nanaya olan məhəbbəti artıq universitetdə (elə kənarda da) onu tanıyanlara – hamıya məlum 
idi. İlqarın başqa millətdən olan bir qıza qarşı məhəbbətinə münasibətlər müxtəlif olsa da, İlqar heç 
bir fikrə ciddi məhəl qoymurdu. O, Nananı bütün ruhu, bütün varlığı ilə sevirdi. 
***
İlqarın bibisi qızı Xuraman da universitetdə oxuyurdu. Onların çox yaxşı münasibətləri var idi. Xu-
raman İlqardan dörd yaş böyük idi, onu kiçik qardaşı kimi sevirdi. İlqar da Nana ilə tez-tez 
Xuramangilə qonaq gedirdi. Ümumiyyətlə, İlqar Nananı öz yaxınları və qohumları ilə tanış etməkdən 
zövq alırdı. Ona görə də, vaxtaşırı özünə yaxın hesab etdiyi və onun Nanaya məhəbbətinə hörmətlə 
yanaşan qohumlarıgilə gedib-gəlirdi. Ən çox getdiyi yer də Xuramangil idi. Xuraman Vidadi 
küçəsində, sanki tələbələrə kirayə verilmək üçün tikilmiş, təxminən 20 kvadrat metrlik, pəncərəsi 
birbaşa küçəyə baxan, bir otaqdan və kiçik mətbəxdən ibarət olan bir mənzildə rəfiqəsi ilə qalırdı. 
Dərsdən sonra İlqar: Gəlsən Xuramangilə gedək, xeyli vaxtdır getmirik, – deyə Nanaya müraciət 
etdi. Nana etiraz etmədi: “Amma çox qalmayaq, mən bu gün evə bir az tez qayıtmalıyam. Gəncədə 
yaşayan bibim bizə gələcək. Anam da məktəbdən icazə alıb, evə tez qayıdacaq”. İlqar: Narahat olma, 
bir-iki saat oturub çıxarıq, – deyib Nananın əlindən tutdu, onlar Xuramangilə gəldilər. İlqar yolüstü 
şirniyyat mağazasına girdi və çox sevdiyi bir “Nağıl” tortu aldı. 
Xuramanın rəfiqəsi qonaqları gülərüzlə qarşıladı: “Keçin, keçin, xoş gəldiniz, Xuraman indicə 
gəlir, çörək almağa getdi”. İlqargil otağa keçdilər. Çox keçmədi, Xuraman qayıtdı, rəfiqəsinə: Sevinc, 
zəhmət olmasa, bir çay qoy, – deyib özü də stolun üstündəki kitab-dəftərləri yığışdırmağa başladı. 
Süfrəyə çay gəldi. Şirin-şirin söhbətə başladılar. Söhbət o qədər uzandı ki, birdən Nana saatına 
baxıb, həyəcan içində: İlqar, yaman gecikdik, biz getməliyik, – deyə ona müraciət etdi. İlqar ayağa 
durdu: Hə, tamam unutmuşdum. Bu gün Nananın anası evə tez qayıdacaq, o, anası gələnə kimi evdə 
olmalıdır, – deyib Nananın əlindən tutdu. Onlar qapıya tərəf getdilər. Bu zaman Sevinc elə bil şirin 
söhbətin vaxtsız kəsildiyindən narazı halda, dilləndi: “Vallah, bilmirəm, siz nə vaxta kimi belə 
gizlənə-gizlənə görüşəcəksiniz. Buna bir son vermək lazımdır. Sevən qəlblər belə ürkək olmamalıdır, 
istədiyi zaman görüşməli, sevib-sevilməlidir. Düz demirəm, İlqar? Artıq nə vaxtdır ki, bir-birinizi 
sevirsiniz, elçi göndər, bu qorxu-hürkü də bitsin. Amma elçiliyə bizi də çağırmağı unutma ha!” Hamı 
ürəkdən güldü və onlar xoş əhvali-ruhiyyə ilə evdən çıxdılar. 
***
Dördüncü kursun yaz imtahan sessiyası başa çatmaqda idi. İlqarla Nana Dağüstü parkda, sakit bir 
tərəfdə, yaşıllığın üzərində oturub söhbət edirdilər. İlqar başını Nananın dizləri üstünə qoyub 
uzanmış, Nana isə onun uzun, qara saçlarını tumarlayır, İlqarın sevgidolu sözlərindən xumarlanırdı. 
Bir az şirin-şirin söhbət etdikdən sonra İlqar: İmtahanları necə, verə bilirsənmi? – deyə soruşdu. Nana: 
“Bütün imtahanları vermişəm, amma fizika imtahanından bir az qorxuram, deyəsən yaxşı hazırlaşa 
bilməmişəm”. Sonra da dərhal: Bunun da ən böyük günahkarı sənsən, – deyib yumruğunu sıxdı, 
zarafatyana bir neçə dəfə İlqarın kürəyinə vurdu. Onun bu hərəkətlərindən böyük zövq alan İlqar 
ürəyində bir planı varmış kimi: Narahat olma, mənim eşqim səni kəsilməyə qoymaz, – deyib onu 
qucaqlayaraq sinəsinə sıxdı. 
İlqar Fizika kafedrasına gəlib qapını açdı: “Fərrux müəllim, bir dəqiqə olarmı?” Fərrux müəllim əli 
ilə “gəl” işarəsi verdi. Fərrux müəllim universiteti, 5-6 il əvvəl bitirmiş, tez bir zamanda da namizədlik 
dissertasiyası müdafiə edib universitetdə işləməyə başlamışdı. Cavan olmasına baxmayaraq, 
mülayim xasiyyəti və təvazökar bir təbiəti vardı və bu xüsusiyyətləri ona tələbələr arasında hörmət 
qazandırmışdı. İlqar bütün gənclik hisslərini ona açdı və Nanaya imtahanda kömək etməyi xahiş etdi. 
Deyəsən, Fərrux müəllim də tanımadığı bir gəncin öz sevgi hisslərini ona açmasından xeyli məmnun 
qalmışdı və əlini İlqarın çiyninə qoyaraq xoş bir təbəssümlə: Narahat olma, qoy hazırlaşsın, – dedi.
İlqar səhər saat 8-də Bakı soveti metrosunun yaxınlığında yerləşən, xalq arasında Pasaj adlanan ba-
zara gəldi. Ürəyindən keçən gülləri tapa bilmədiyindən gül satanlardan birinə yaxınlaşıb bir qədər 
söhbət etdikdən sonra 11 ədəd uzunluğu, təxminən 70-80 santimetr olan (Nana uzunsapaqlı gülləri 
sevirdi) qızılgüllər sifariş etdi. Səhəri gün onun gözlədiyindən də xeyli gözəl gül buketini görən 
İlqarın kefi kökəldi və o, gülləri götürüb birbaşa universitetə getdi. Bu gün Nana son imtahanı – fizika 
imtahanını verməli idi. İlqar tələsik addımlarla imtahan otağına tərəf getdi. Elə bu an Nana çıxdı, “5” 
deyib sevinərək rəfiqələrinə sarıldı. İlqar özünü yetirdi. Nananın rəfiqələrindən biri – Rəna İlqarın 
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əlindəki gülləri görüb: Nə gözəl güllərdir, mən də bu güllərdən istəyirım, – deyə, gülümsəyərək 
İlqara baxdı. Bu zaman Gülya: İştahan pis deyil, lakin belə güllərin olması üçün əvvəlcə belə bir 
İlqarın olmalıdır, səndə də ki hardadır elə bəxt, – dedi və bütün qızlar hündürdən gülüşdülər. İlqar 
gülləri Nanaya verdi. Nana çox sevdiyi qızılgüllərin bihuşedici qoxusunu nəzərəçarpacaq bir əda ilə 
içinə çəkdi (bu onun İlqara özünəməxsus minnətdarlığı idi) və bir qədər maraq içində dedi: 
“Bilmirəm, niyə Fərrux müəllim məndən heç nə soruşmadı, zaçot kitabçamı alıb qiymətimi yazdı”. 
***
Martın 8-i yağışlı bir gün idi. İlqar qəti qərara gəlmişdi, bu gün Nananın valideynlərinə onu sevdi-
yini və evlənmək istədiyini bildirəcəkdi. İki gün əvvəl İlqar bu fikrini Nanaya demiş, lakin o buna razı 
olmamışdı: “Hələ vaxtı deyil, atam məsələdən bir az xəbərdar olsa da, bunu ciddiyə almır, bu şəkildə 
qətiyyən razılığını verməz”. İlqar Nananın fikri ilə sanki razılaşdığını bildirsə də, öz qərarında qəti 
idi. 
Saat təxminən 11 idi. İlqar əlində gözəl bir gül buketi liftin düyməsini basıb altıncı mərtəbəyə 
qalxdı. Əlindəki şəmsiyyə ona mane olmasın deyə onu liftin yanında divara söykədi, bir neçə pillə 
aşağı enib qapının zəngini çaldı. Qapını Nananın anası Svetlana Mixaylovna açdı. O, İlqarı görcək bir 
az çaşqınlıqla, bir az da sanki qəribə maraq içində: Seryoja, səni istəyirlər, – deyib azca yana çəkildi. Bu 
zaman Nana təlaş içində öz otağından çıxdı. İlqarı gördükdə yerində donub qaldı, nə deyəcəyini 
bilməyib hirsli halda otağına qayıtdı. İlqar əlindəki gül buketini belə ona verməyə macal tapmadı. 
İlqarın pis vəziyyətdə qaldığını hiss edən Svetlana Mixaylovna bir addım irəli atdı, təşəkkür edib 
gülü götürdü, Nananın otağına keçdi və tez də geri döndü. O biri otaqdan: Kimdir?” – deyə səs gəldi 
və uzunboylu, yaraşıqlı bir kişi qapıya yaxınlaşdı. 
Nananın atası adi insanlardan biri idi. O, avtobus parkında çilingər işləyirdi. Öz işinin əsl ustası idi 
və iş yerində hörmət qazanmışdı. Halal çörək yeməyi hər şeydən üstün tutan Serqey Radionoviç 
ailədə ciddi söz sahibi idi. Ömür yoldaşı və hər iki qızı (Nana onun böyük qızı idi, kiçik qızı Nelli 
Azərbaycan Neft və Kimya İnstitutunda oxuyurdu) onun bir sözünü iki eləməzdi. 
Nananın atası İlqarı hörmətlə qarşıladı, içəri dəvət etdi. Onun hərəkətlərindən və soyuqqanlı dav-
ranışından hiss edilirdi ki, İlqarın onlara gələcəyi haqqında məlumatı var imiş (Nana bu ehtimalın ola 
biləcəyini göz önünə alıb, bu haqda anasını xəbərdar etmiş, Svetlana Mixaylovna da ərinə demişdi). 
Çay gətirdilər və Nananın atası üzünü İlqara tutaraq ciddi görkəmlə: Buyur, cavan oğlan, səni 
dinləyirəm, gəlişinin məqsədi nədir? – deyə soruşdu və heç imkan vermədən dərhal da davam etdi: 
“Əslində niyə gəldiyini bilirəm. Amma diqqətlə mənim sözlərimə qulaq as. Mən sevginin qətiyyən 
əleyhinə deyiləm. Əleyhinə olduğum başqa bir şey var. Sənin ailən azərbaycanlı, biz isə erməni 
ailəsiyik. Bizim dilimiz başqa, dinimiz başqa, adətlərimiz fərqlidir. Siz heç bir zaman xoşbəxt ola 
bilməzsiniz. Bəlkə də dediklərimi qəbul etmək istəməyəcəksən, lakin bu bir həqiqətdir. Sən o 
nağıllara, əfsanələrə aldanma, həyat daha konkret, daha sərtdir. Mən hər şeyi bilə-bilə qızımın 
həyatını təhlükəyə ata bilmərəm”. 
Serqey Radionoviç bu son sözlərini çox konkret və sərt şəkildə desə də, İlqar özünəinamlı şəkildə 
dilləndi: “Mən sizin düşüncələrinizə hörmətlə yanaşıram, narahatçılığınızı da başa düşürəm. Dil, din, 
adət... bunların hamısını insanlar düşünüb yaradıblar, məhəbbət isə Tanrı tərəfindən verilmiş hissdir. 
Tanrı da ki birdir. O, bütün xalqların Tanrısıdır, sizin də, bizim də”. 
Serqey Radionoviçin sifətində və gözlərində bir az qəzəb hiss olunsa da, o, İlqarın sözünü kəsmir və 
diqqətlə dinləyirdi. İlqar isə Nananın atasının ona danışmaq üçün imkan verdiyindən cürətlənir və 
ürəyində bu gəlişinin uğurla nəticələnəcəyinə ümidini itirmirdi: “Dil başqa, din başqa, adətlər fərqli 
olsa da, bütün insanlar eyni səma altında, eyni məqsədlə – xoşbəxt olmaq üçün yaşayırlar, 
məqsədlərinə çatmaq üçün doğru hesab etdikləri hər şey uğrunda eyni duyğularla mübarizə 
aparırlar. Biz Nana ilə bir-birimizi sevirik, qəlbimiz eyni hisslərlə vurur, eyni arzularla yaşayırıq. 
Hansı adətlə, hansı qayda-qanunla evlənməyin də mənim üçün heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Təki 
sevdiyimə qovuşum”. 
İlqarın bu sözlərindən sonra Serqey Radionoviçin üzündə yaranan istehzalı təbəssümü belə 
oxumaq olardı: “Mən nə deyirəm, bu nədən dəm vurur!” Serqey Radionoviç: Bura bax, cavan oğlan, 
sən, deyəsən, mən deyənləri anlamadın, ya da anlamaq istəmirsən. Bir az daha konkret deyim. 
Mənim iki deyil, on iki qızım olsa, birinin də başqa millətdən biri ilə evlənməsinə izin vermərəm, – 
deyərək hirsli halda ucadan dilləndi: “Sveta, Nananı bura çağır”. 
Svetlana Mixaylovna, Nana və kiçik bacısı Nelli içəri girdilər. Otaqdakı ab-havanın kifayət qədər 
gərgin olduğu heç kimin gözündən qaçmadı. İlqar da çaşıb-qalmışdı, sakit-sakit söhbət etdikləri 
yerdə birdən ortalığın belə qarışması onu da çaşdırmışdı. Serqey Radionoviç sərt baxışlarla: “Nana, 
bu cavan oğlanı tanıyırsan! Nə üçün gəldiyini də, mənim bu məsələyə münasibətimi də bilirsən. İndi 
seçim sənindir. Ya bu dəqiqə onunla birlikdə çıxıb gedirsən, ya da ona de ki, o çıxıb getsin”. 
Bu sözlərin nə qədər sərt, nə qədər amiranə şəkildə deyilməsinə baxmayaraq, İlqar sanki sakit və 
təmkinli görünürdü. O, Nananın onu sevdiyinə əmin idi və indi atasının bu sözlərindən sonra Nana 
ilə birlikdə əl-ələ verib qapıdan necə çıxacaqlarının xəyalını qurmağa başlamışdı. Elə bu an yenidən 
Serqey Radionoviçin səsi eşidildi: “Sənə deyirəm, eşitmirsən?”. 
Svetlana Mixaylovna ərini sakitləşdirməyə çalışsa da, mümkün olmadı: “Yox, bu məsələ elə indi, 
burda bitməlidir”, – deyə atası Nanadan istədiyi cavabı tələb edirdi. Belə bir seçim qarşısında 
qalacağını, yəqin ki, heç vaxt ağlına belə gətirməyən qız çaşbaş qalmış, nə deyəcəyini, nə edəcəyini 
bilmirdi. Yalvarış dolu nəzərlərini anasına dikərək ondan məsələyə müdaxilə etməsini istədi: 
“Ana...”. Lakin o, sözünü bitirə bilmədi, atasının səsi qulaqlarında cingildədi: “Burda qərarı mən 
verirəm, başqa heç kəs”. Nana çıxılmaz vəziyyətdə qalmışdı. Bir tərəfdə ailəsi, digər tərəfdə isə bütün 
varlığı ilə sevdiyi insan. O, əlacsız şəkildə iki əli ilə üzünü tutub ağlamağa başladı və heç bir söz 
demədən qaçaraq otaqdan çıxdı. Bir anlığa ortalığa sakitlik çökdü. Nə baş vermişdi? Serqey 
Radionoviç istədiyi cavabı almamasına baxmayaraq, İlqar da gözlədiyi cavabı eşitməmişdi. İlqar 
həmin anlarda məntiqlə düşünməkdən uzaq idi, o, bircə şey düşünürdü – hadisələr onun 
gözlədiyinin əksinə cərəyan etmiş, sevdiyi qız dar ayaqda onu seçməmişdi. Bu, İlqara çox pis təsir 
etmişdi, sanki onun qüruruna toxunmuşdular. Artıq burda qalmağın mənası yox idi və o, quru səslə 
“sağ olun” deyib evdən çıxdı.
***
Bu hadisədən sonra İlqar bir müddət Nananı görmədi. O, bu aralarda universitetə də getmir, 
vaxtını şəhərdə tək-tənha keçirirdi. Nana da universtetə gəlmir və İlqarı görməyə can atmırdı. Bir tə-
rəfdən, onun razılığı olmadan, İlqarın özbaşına evə gəlməsi və ortalığı bu qədər gərginləşdirdiyi üçün 
ondan çox incimişdi, digər tərəfdən də, baş verənlərdən sonra onunla nə danışacağını, olub-keçənləri 
necə izah edəcəyini bilmirdi. O, əslində, heç bir qəbahət iş görməmişdi, məhəbbətinə xilaf çıxmamış, 
atasının sözü ilə İlqara “yox” deməmişdi. Buna baxmayaraq, ilk addımı ata bilmirdi və hər şeyi sanki 
İlqarın öhdəsinə buraxmışdı. Digər tərəfdən də, baş verənlərdən sonra bir də İlqarla görüşməyəcəyi 
ilə bağlı atasına söz vermişdi. Onların yenidən görüşmələrindən atası xəbər tutsaydı, ailədə nələr baş 
verə biləcəyini o, yaxşı bilirdi.
Bu hadisədən, təxminən, bir ay keçmişdi. Axşam idi. İlqar metrodan çıxıb evə tərəf gedirdi. Blokun 
girəcəyində ayaq saxladı, başını qaldırıb göyə baxdı. Göyün üzü ulduzlarla dolu idi. Ay – göydəki sarı 
mələk hər tərəfi özünün füsunkar işığına qərq etmişdi. Bir az aralıdan, həyət evləri tərəfdən it 
hürüşləri eşidilirdi. Bu mənzərəni diqqətlə seyr edən İlqarın ürəyi qubarlandı, xəyalında Nananın 
surətini canlandırdı, uzaqdan da olsa, onu görmək istədi. Evə getməyib, birbaşa tənha ağacın altına 
gəldi. Nanagilin balkonuna sarı baxdı. Balkon qaranlıq olsa da, ayın işığı Nananın siluetini açıq-aydın 
təsvir edirdi. Bu an İlqar elə darıxdı ki, sanki illərdir Nananı görməmişdi. Ürəyində onu olub-
keçənlərlə bağlı nahaq yerə suçladığını düşünməyə başladı. Uzun müddət oturub fikirləşdi və 
nəhayət, sabah Nana ilə görüşüb baş verənləri müzakirə etmək qərarına gəldi. 
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əlindəki gülləri görüb: Nə gözəl güllərdir, mən də bu güllərdən istəyirım, – deyə, gülümsəyərək 
İlqara baxdı. Bu zaman Gülya: İştahan pis deyil, lakin belə güllərin olması üçün əvvəlcə belə bir 
İlqarın olmalıdır, səndə də ki hardadır elə bəxt, – dedi və bütün qızlar hündürdən gülüşdülər. İlqar 
gülləri Nanaya verdi. Nana çox sevdiyi qızılgüllərin bihuşedici qoxusunu nəzərəçarpacaq bir əda ilə 
içinə çəkdi (bu onun İlqara özünəməxsus minnətdarlığı idi) və bir qədər maraq içində dedi: 
“Bilmirəm, niyə Fərrux müəllim məndən heç nə soruşmadı, zaçot kitabçamı alıb qiymətimi yazdı”. 
***
Martın 8-i yağışlı bir gün idi. İlqar qəti qərara gəlmişdi, bu gün Nananın valideynlərinə onu sevdi-
yini və evlənmək istədiyini bildirəcəkdi. İki gün əvvəl İlqar bu fikrini Nanaya demiş, lakin o buna razı 
olmamışdı: “Hələ vaxtı deyil, atam məsələdən bir az xəbərdar olsa da, bunu ciddiyə almır, bu şəkildə 
qətiyyən razılığını verməz”. İlqar Nananın fikri ilə sanki razılaşdığını bildirsə də, öz qərarında qəti 
idi. 
Saat təxminən 11 idi. İlqar əlində gözəl bir gül buketi liftin düyməsini basıb altıncı mərtəbəyə 
qalxdı. Əlindəki şəmsiyyə ona mane olmasın deyə onu liftin yanında divara söykədi, bir neçə pillə 
aşağı enib qapının zəngini çaldı. Qapını Nananın anası Svetlana Mixaylovna açdı. O, İlqarı görcək bir 
az çaşqınlıqla, bir az da sanki qəribə maraq içində: Seryoja, səni istəyirlər, – deyib azca yana çəkildi. Bu 
zaman Nana təlaş içində öz otağından çıxdı. İlqarı gördükdə yerində donub qaldı, nə deyəcəyini 
bilməyib hirsli halda otağına qayıtdı. İlqar əlindəki gül buketini belə ona verməyə macal tapmadı. 
İlqarın pis vəziyyətdə qaldığını hiss edən Svetlana Mixaylovna bir addım irəli atdı, təşəkkür edib 
gülü götürdü, Nananın otağına keçdi və tez də geri döndü. O biri otaqdan: Kimdir?” – deyə səs gəldi 
və uzunboylu, yaraşıqlı bir kişi qapıya yaxınlaşdı. 
Nananın atası adi insanlardan biri idi. O, avtobus parkında çilingər işləyirdi. Öz işinin əsl ustası idi 
və iş yerində hörmət qazanmışdı. Halal çörək yeməyi hər şeydən üstün tutan Serqey Radionoviç 
ailədə ciddi söz sahibi idi. Ömür yoldaşı və hər iki qızı (Nana onun böyük qızı idi, kiçik qızı Nelli 
Azərbaycan Neft və Kimya İnstitutunda oxuyurdu) onun bir sözünü iki eləməzdi. 
Nananın atası İlqarı hörmətlə qarşıladı, içəri dəvət etdi. Onun hərəkətlərindən və soyuqqanlı dav-
ranışından hiss edilirdi ki, İlqarın onlara gələcəyi haqqında məlumatı var imiş (Nana bu ehtimalın ola 
biləcəyini göz önünə alıb, bu haqda anasını xəbərdar etmiş, Svetlana Mixaylovna da ərinə demişdi). 
Çay gətirdilər və Nananın atası üzünü İlqara tutaraq ciddi görkəmlə: Buyur, cavan oğlan, səni 
dinləyirəm, gəlişinin məqsədi nədir? – deyə soruşdu və heç imkan vermədən dərhal da davam etdi: 
“Əslində niyə gəldiyini bilirəm. Amma diqqətlə mənim sözlərimə qulaq as. Mən sevginin qətiyyən 
əleyhinə deyiləm. Əleyhinə olduğum başqa bir şey var. Sənin ailən azərbaycanlı, biz isə erməni 
ailəsiyik. Bizim dilimiz başqa, dinimiz başqa, adətlərimiz fərqlidir. Siz heç bir zaman xoşbəxt ola 
bilməzsiniz. Bəlkə də dediklərimi qəbul etmək istəməyəcəksən, lakin bu bir həqiqətdir. Sən o 
nağıllara, əfsanələrə aldanma, həyat daha konkret, daha sərtdir. Mən hər şeyi bilə-bilə qızımın 
həyatını təhlükəyə ata bilmərəm”. 
Serqey Radionoviç bu son sözlərini çox konkret və sərt şəkildə desə də, İlqar özünəinamlı şəkildə 
dilləndi: “Mən sizin düşüncələrinizə hörmətlə yanaşıram, narahatçılığınızı da başa düşürəm. Dil, din, 
adət... bunların hamısını insanlar düşünüb yaradıblar, məhəbbət isə Tanrı tərəfindən verilmiş hissdir. 
Tanrı da ki birdir. O, bütün xalqların Tanrısıdır, sizin də, bizim də”. 
Serqey Radionoviçin sifətində və gözlərində bir az qəzəb hiss olunsa da, o, İlqarın sözünü kəsmir və 
diqqətlə dinləyirdi. İlqar isə Nananın atasının ona danışmaq üçün imkan verdiyindən cürətlənir və 
ürəyində bu gəlişinin uğurla nəticələnəcəyinə ümidini itirmirdi: “Dil başqa, din başqa, adətlər fərqli 
olsa da, bütün insanlar eyni səma altında, eyni məqsədlə – xoşbəxt olmaq üçün yaşayırlar, 
məqsədlərinə çatmaq üçün doğru hesab etdikləri hər şey uğrunda eyni duyğularla mübarizə 
aparırlar. Biz Nana ilə bir-birimizi sevirik, qəlbimiz eyni hisslərlə vurur, eyni arzularla yaşayırıq. 
Hansı adətlə, hansı qayda-qanunla evlənməyin də mənim üçün heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Təki 
sevdiyimə qovuşum”. 
İlqarın bu sözlərindən sonra Serqey Radionoviçin üzündə yaranan istehzalı təbəssümü belə 
oxumaq olardı: “Mən nə deyirəm, bu nədən dəm vurur!” Serqey Radionoviç: Bura bax, cavan oğlan, 
sən, deyəsən, mən deyənləri anlamadın, ya da anlamaq istəmirsən. Bir az daha konkret deyim. 
Mənim iki deyil, on iki qızım olsa, birinin də başqa millətdən biri ilə evlənməsinə izin vermərəm, – 
deyərək hirsli halda ucadan dilləndi: “Sveta, Nananı bura çağır”. 
Svetlana Mixaylovna, Nana və kiçik bacısı Nelli içəri girdilər. Otaqdakı ab-havanın kifayət qədər 
gərgin olduğu heç kimin gözündən qaçmadı. İlqar da çaşıb-qalmışdı, sakit-sakit söhbət etdikləri 
yerdə birdən ortalığın belə qarışması onu da çaşdırmışdı. Serqey Radionoviç sərt baxışlarla: “Nana, 
bu cavan oğlanı tanıyırsan! Nə üçün gəldiyini də, mənim bu məsələyə münasibətimi də bilirsən. İndi 
seçim sənindir. Ya bu dəqiqə onunla birlikdə çıxıb gedirsən, ya da ona de ki, o çıxıb getsin”. 
Bu sözlərin nə qədər sərt, nə qədər amiranə şəkildə deyilməsinə baxmayaraq, İlqar sanki sakit və 
təmkinli görünürdü. O, Nananın onu sevdiyinə əmin idi və indi atasının bu sözlərindən sonra Nana 
ilə birlikdə əl-ələ verib qapıdan necə çıxacaqlarının xəyalını qurmağa başlamışdı. Elə bu an yenidən 
Serqey Radionoviçin səsi eşidildi: “Sənə deyirəm, eşitmirsən?”. 
Svetlana Mixaylovna ərini sakitləşdirməyə çalışsa da, mümkün olmadı: “Yox, bu məsələ elə indi, 
burda bitməlidir”, – deyə atası Nanadan istədiyi cavabı tələb edirdi. Belə bir seçim qarşısında 
qalacağını, yəqin ki, heç vaxt ağlına belə gətirməyən qız çaşbaş qalmış, nə deyəcəyini, nə edəcəyini 
bilmirdi. Yalvarış dolu nəzərlərini anasına dikərək ondan məsələyə müdaxilə etməsini istədi: 
“Ana...”. Lakin o, sözünü bitirə bilmədi, atasının səsi qulaqlarında cingildədi: “Burda qərarı mən 
verirəm, başqa heç kəs”. Nana çıxılmaz vəziyyətdə qalmışdı. Bir tərəfdə ailəsi, digər tərəfdə isə bütün 
varlığı ilə sevdiyi insan. O, əlacsız şəkildə iki əli ilə üzünü tutub ağlamağa başladı və heç bir söz 
demədən qaçaraq otaqdan çıxdı. Bir anlığa ortalığa sakitlik çökdü. Nə baş vermişdi? Serqey 
Radionoviç istədiyi cavabı almamasına baxmayaraq, İlqar da gözlədiyi cavabı eşitməmişdi. İlqar 
həmin anlarda məntiqlə düşünməkdən uzaq idi, o, bircə şey düşünürdü – hadisələr onun 
gözlədiyinin əksinə cərəyan etmiş, sevdiyi qız dar ayaqda onu seçməmişdi. Bu, İlqara çox pis təsir 
etmişdi, sanki onun qüruruna toxunmuşdular. Artıq burda qalmağın mənası yox idi və o, quru səslə 
“sağ olun” deyib evdən çıxdı.
***
Bu hadisədən sonra İlqar bir müddət Nananı görmədi. O, bu aralarda universitetə də getmir, 
vaxtını şəhərdə tək-tənha keçirirdi. Nana da universtetə gəlmir və İlqarı görməyə can atmırdı. Bir tə-
rəfdən, onun razılığı olmadan, İlqarın özbaşına evə gəlməsi və ortalığı bu qədər gərginləşdirdiyi üçün 
ondan çox incimişdi, digər tərəfdən də, baş verənlərdən sonra onunla nə danışacağını, olub-keçənləri 
necə izah edəcəyini bilmirdi. O, əslində, heç bir qəbahət iş görməmişdi, məhəbbətinə xilaf çıxmamış, 
atasının sözü ilə İlqara “yox” deməmişdi. Buna baxmayaraq, ilk addımı ata bilmirdi və hər şeyi sanki 
İlqarın öhdəsinə buraxmışdı. Digər tərəfdən də, baş verənlərdən sonra bir də İlqarla görüşməyəcəyi 
ilə bağlı atasına söz vermişdi. Onların yenidən görüşmələrindən atası xəbər tutsaydı, ailədə nələr baş 
verə biləcəyini o, yaxşı bilirdi.
Bu hadisədən, təxminən, bir ay keçmişdi. Axşam idi. İlqar metrodan çıxıb evə tərəf gedirdi. Blokun 
girəcəyində ayaq saxladı, başını qaldırıb göyə baxdı. Göyün üzü ulduzlarla dolu idi. Ay – göydəki sarı 
mələk hər tərəfi özünün füsunkar işığına qərq etmişdi. Bir az aralıdan, həyət evləri tərəfdən it 
hürüşləri eşidilirdi. Bu mənzərəni diqqətlə seyr edən İlqarın ürəyi qubarlandı, xəyalında Nananın 
surətini canlandırdı, uzaqdan da olsa, onu görmək istədi. Evə getməyib, birbaşa tənha ağacın altına 
gəldi. Nanagilin balkonuna sarı baxdı. Balkon qaranlıq olsa da, ayın işığı Nananın siluetini açıq-aydın 
təsvir edirdi. Bu an İlqar elə darıxdı ki, sanki illərdir Nananı görməmişdi. Ürəyində onu olub-
keçənlərlə bağlı nahaq yerə suçladığını düşünməyə başladı. Uzun müddət oturub fikirləşdi və 
nəhayət, sabah Nana ilə görüşüb baş verənləri müzakirə etmək qərarına gəldi. 
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Artıq gec idi. İlqar evə qayıtdı. Qapını Nərminə açdı: Nana zəng etmişdi. Səsi heç xoşuma gəlmədi, 
deyəsən, ağlayırdı. Aranızda bir şeymi olub? – deyə xoş bir maraqla soruşdu. İlqar bu xəbərdən çox se-
vindi, elə bil ona dünyanı bağışladılar: Yox, yox, ciddi bir şey olmayıb, sadəcə deyəsən bir az xətrinə 
dəymişdim, – deyib otağa keçdi. Nanaya zəng etməyə cürət etmədi və sabah tez açılsın deyə erkəndən 
yatağına girdi. 
Səhər saat 9-un yarısında o, aylarla olduğu kimi, Neftçılər metrosunun yanında – marşrut taksilərin 
son dayanacağında Nananı gözləyirdi. Lakin o gəlmədi... 
***
İkinci dərsdən sonra Gülya İlqara yaxınlaşdı: “Svetlana Mixaylovna səninlə görüşmək istəyir. 
Xahiş etdi ki, bu haqda hələlik Nana heç nə bilməsin. O səni çərşənbə günü saat 11-də məktəbdə 
gözləyəcək”. 
Bu xəbər heç İlqarın ürəyindən olmadı. Atası ilə baş verənlərdən sonra indi də Nananın anası! O, 
söhbətin hansı mövzuda gedəcəyini təxmin edir və bir də bu məsələlərə yenidən qayıtmaq istəmirdi. 
Ona görə də əvvəlcə görüşə getmək istəmədi, lakin bir qədər düşündükdən sonra fikrini dəyişdi və 
çərşənbə günü saaat 11-də o artıq Svetlana Mixaylovnanın işlədiyi məktəbin qabağında idi. 
Müəllimlər otağına yaxınlaşıb qapını döydü və Svetlana Mixaylovnanı soruşdu. “Svetlana 
Mixaylovna dərsdədir, 208-ci otaqda”, – deyə gənc bir müəllimə cavab verdi. İlqar təşəkkür edib 2-ci 
mərtəbəyə qalxdı. Otağın qapısını açıb özünü göstərdi. Bir neçə saniyə sonra Svetlana Mixaylovna çıx-
dı. Onlar pəncərəyə yaxınlaşıb durdular. İlqar həyəcan içində Svetlana Mixaylovnanın nə deyəcəyini 
gözləyirdi. Svetlana Mixaylovna bir qədər susduqdan sonra, mülayim səslə dilləndi: “Mən sizin 
Nana ilə münasibətləriniz haqqında hər şeyi bilirəm. Nana məndən heç nəyi gizlətmir. Sən Serqeydən 
incimə, o bir ata kimi, qızının həyatından narahatdır. Bəlkə, o sənə qarşı bir az sərt oldu, amma bu 
onun təbiətidir. Mən olub-keçənlərdəm sonra çox düşündüm. Sənin ailən haqqında Gülyadan 
məlumat almışam, qardaşının hörmətli bir alim olduğunu bilirəm, sənin də gələcəyinə inanıram. Mən 
çox istərdim ki, Nana sənin kimi bir insanla ailə qursun. Amma bu çox ciddi məsələdir. Sizin münasi-
bətləriniz iki adi gəncin münasibətləri kimi deyil. Sizin başqa-başqa millətlərə mənsub olmağınız qar-
şınızdakı ən böyük maneədir. Bəli, problem demirəm, məhz maneədir. Bu maneənin öhdəsindən 
gəlmək böyük iradə tələb edir. Qızımın sənə olan məhəbbətindən zərrə qədər də şübhəm yoxdur. 
Əgər sən də onu onun səni sevdiyi qədər sevirsənsə, mənə söz ver. Mənə söz ver ki, milli məsələlərdən 
gələn çətinliklərə boyun əyməyəcəksiniz, bütün məsələlərə ağılla, təmkinlə, səbrlə yanaşacaqsınız. 
Bu həyatda sevginin qalib gələ bilməyəcəyi heç nə yoxdur. Təki siz öz hisslərinizdən əmin olun və heç 
bir çətinlik qarşısında ondan vaz keçməyin. Mən burada – Bakıda doğulmuşam, Bakı mənim 
vətənimdir. Qızımın da burada xoşbəxt olmasını istəyirəm. Amma mən Serqeyi də yaxşı tanıyıram. O 
sizin dünyanın ən xoşbəxt ailəsi olacağınızı bilsə belə, evlənməyinizə razılıq verməyəcək. Ona görə 
də, mənə qulaq as, oğlum”.
Svetlana Mixaylovna bir qədər nəfəsini dərdi, ani fikrə getdikdən sonra özünəinamlı şəkildə 
davam etdi: “Mən sizə xeyir-duamı verirəm. Öz adətinizlə, Nananı götürüb qaç. Bir qədər vaxt 
keçdikdən sonra hər şey yoluna düşəcək. Serqey sizi bağışlamasa da, mən həmişə sizin arxanızda 
olacam. Mənim sənə deyəcəklərim bu qədər”. 
Svetlana Mixaylovna sözlərini qurtardı. İlqar nə deyəcəyini bilmirdi. O bu görüşdən tamamilə 
başqa bir nəticə gözləyirdi. Svetlana Mixaylovnanın məsələyə belə münasibəti onun üçün o qədər göz-
lənilməz oldu ki, hə a təşəkkür etməyi belə unutdu. Svetlana Mixaylovna: Mən başqa yol görmürəm, 
ikinci yol ayrılıqdır”, – deyə bir də təkrar edib sinfə qayıtdı. 
***
İlqar heç vaxt Nana ilə münasibətlərinə milli müstəvidən baxmamışdı. Bir müddət əvvəl Nanagilin 
evində baş verənlər və indi də onun anası ilə söhbətdən sonra, istər-istəməz, ani olaraq onun 
² Misra Ə.Vahidin bir qəzəlindəndir
beynində müəmmalı fikirlər oyanmağa başladı. Bu məqamda onun bir vaxtlar Nana ilə arasında olan 
bir dialoq yadına düşdü və bu qorxunc fikirləri dərhal da özündən uzaqlaşdırdı. 
– Sən bilmirsən ki, erməni qızını sevmək təhlükəlidir? – deyə bir dəfə Nana gülümsəyərək soruş-
muşdu.
– Mən onu bilirəm ki, milliyyətindən asılı olmayaraq, ümumiyyətlə, sevmək, bütün varlığı ilə aşiq 
olmaq təhlükəlidir. İnsanın ağlını başından ala biləcək ikinci bir hiss varmı?! Məgər Qeysi Məcnun 
edib səhralara salan eşq deyilmi, Kərəmi yandırıb kül edən məhəbbət deyilmi, Fərhada Bisütunu 
yarmaq üçün güc-qüvvət verən, o sevgi deyilən möcüzə deyilmi? Mən bir şeyi bilirəm ki, “eşq olmasa, 
varlıq bütün əfsanədir!”² Ona görə də, eşq yolunda ölmək təhlükəsi eşqin verdiyi ilhamın, güçün 
qarşısında, sevginin bəxş etdiyi ehtirasın qarşısında qətiyyən maneə ola bilməz. 
 –  Mən bunu demək istəmirdim. Mən eşitmişəm ki, bir azərbaycanlı oğlan bir erməni qızını sevib, 
amma nə evlənə bilib, nə də ondan ayrıla bilib. Sonda intihar edib, özünü öldürüb. 
– Hə, sən yəqin Bahadırı deyirsən? 
– Bahadır kimdir?
– “Bahadır və Sona” adlı kiçik bir roman var. Bahadır azərbaycanlıdır, Sona isə erməni qızıdır. On-
lar bir-birini dəlicəsinə sevirlər. Ancaq həyat elə gətirir ki, Bahadır çıxış yolu tapa bilmir və intihar 
edir. 
– Sən Bahadırın yerində olmaq istərdinmi, onun taleyini yaşamaqdan qorxmursan?
– Bahadırın yerində olmaq deyəndə ki, əslində, mən elə Bahadırın yerindəyəm. O bir 
azərbaycanlıdır və bir erməni qızını sevir, mənim də sevdiyim, deyəsən, erməni qızıdır (o, bir az 
qımışdı və sözünə davam etdi). Lakin bizim bir mühüm fərqimiz var. Bahadırın yaşadığı dövrdə 
insanlar milli məsələlərə münasibətdə bir qədər başqa cür düşünürdülər. Ətrafdakıların fikri, 
başqalarının nə deyəcəyi onları çox narahat edir, insanlar başqalarının qınaq ünvanı olmaqdan 
qorxurdular. Məncə, burda millətini sevib-sevməməkdən söhbət getməməlidir. Hər bir insan mil-
lətini sevir; biri az, biri çox, amma sevir. Sən millətini sevmirsənmi? Mən millətimi sevmirəmmi? Mən 
millətimi də sevirəm, səni də bütün varlığımla sevirəm. Hesab edirəm ki, mənim bu iki sevgim bir-
birinə mane olmamalıdır, insan başqalarının fikrinə deyil, öz qəlbinin dediklərinə söykənməlidir. 
Məncə, Bahadır bu çıxış yolunu tapa bilmədiyi üçün, əslində, məhəbbətin deyil, dövrün, zəmanənin 
qurbanı oldu.
İlqarın cəsarətli, özünəinamlı şəkildə söylədiyi bu sözlər Nananı çox təsirləndirmişdi. O, bir qədər 
kövrək səslə və gözləri yaşarmış halda pıçıldadı: “Mən sənə, sənin hisslərinə bütün varlığımla inanı-
ram. Səni sevdiyim üçün də nə qədər xoşbəxt olduğumu izah etmək üçün söz tapa bilmirəm. Amma 
içimdə bir həyəcan var, bir qorxu var, səni itirmək qorxusu! Mən qorxuram, İlqar!” 
– Qorxma, bizi yalnız ölüm ayıra bilər.
– Qorxduğum da elə bu deyilmi, İlqar?
– Sən heç fikir eləmə, mən ölmək üçün sevmirəm, mən sevmək üçün yaşayıram – səni sevmək üçün!
***
İlqar uzun müddət Svetlana Mixaylovnanın dediklərinin təsirindən çıxa bilmədi. Evə gəldi, hər 
şeyi götür-qoy etdi və qətiyyətlə fikrə gəldi ki, Svetlana Mixaylovnanın dediklərini etməyəcək. Toy 
eləmək, bütün tələbə yoldaşlarını, qohum-əqrəbanı dəvət etmək, öz sevgilisini bəyaz gəlinlikdə 
görmək onun ən böyük arzusu idi. Bir də ki o, qız qaçırtmaq kimi adəti keçmişin qalığı hesab edir və 
bunu öz müqəddəs sevgisinə layiq görmürdü. 
***
Tənəffüs vaxtı idi. Gülya İlqara yaxınlaşdı: “Bilirsən, İlqar, ağır da olsa, sənə bir söz demək istəyi-
rəm. Bu gün Nananın bacısı ilə rastlaşdım. O mənə bir xəbər dedi. Nana atasının təzyiqlərinə dözə bil-
məyib, onun istədiyi bir oğlanla nişanlanmağa razılığını verib. Oğlan Rusiyada yaşayır, artıq 
buradadır – Bakıda, bu günlərdə üzük gətirəcəklər”. 
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Artıq gec idi. İlqar evə qayıtdı. Qapını Nərminə açdı: Nana zəng etmişdi. Səsi heç xoşuma gəlmədi, 
deyəsən, ağlayırdı. Aranızda bir şeymi olub? – deyə xoş bir maraqla soruşdu. İlqar bu xəbərdən çox se-
vindi, elə bil ona dünyanı bağışladılar: Yox, yox, ciddi bir şey olmayıb, sadəcə deyəsən bir az xətrinə 
dəymişdim, – deyib otağa keçdi. Nanaya zəng etməyə cürət etmədi və sabah tez açılsın deyə erkəndən 
yatağına girdi. 
Səhər saat 9-un yarısında o, aylarla olduğu kimi, Neftçılər metrosunun yanında – marşrut taksilərin 
son dayanacağında Nananı gözləyirdi. Lakin o gəlmədi... 
***
İkinci dərsdən sonra Gülya İlqara yaxınlaşdı: “Svetlana Mixaylovna səninlə görüşmək istəyir. 
Xahiş etdi ki, bu haqda hələlik Nana heç nə bilməsin. O səni çərşənbə günü saat 11-də məktəbdə 
gözləyəcək”. 
Bu xəbər heç İlqarın ürəyindən olmadı. Atası ilə baş verənlərdən sonra indi də Nananın anası! O, 
söhbətin hansı mövzuda gedəcəyini təxmin edir və bir də bu məsələlərə yenidən qayıtmaq istəmirdi. 
Ona görə də əvvəlcə görüşə getmək istəmədi, lakin bir qədər düşündükdən sonra fikrini dəyişdi və 
çərşənbə günü saaat 11-də o artıq Svetlana Mixaylovnanın işlədiyi məktəbin qabağında idi. 
Müəllimlər otağına yaxınlaşıb qapını döydü və Svetlana Mixaylovnanı soruşdu. “Svetlana 
Mixaylovna dərsdədir, 208-ci otaqda”, – deyə gənc bir müəllimə cavab verdi. İlqar təşəkkür edib 2-ci 
mərtəbəyə qalxdı. Otağın qapısını açıb özünü göstərdi. Bir neçə saniyə sonra Svetlana Mixaylovna çıx-
dı. Onlar pəncərəyə yaxınlaşıb durdular. İlqar həyəcan içində Svetlana Mixaylovnanın nə deyəcəyini 
gözləyirdi. Svetlana Mixaylovna bir qədər susduqdan sonra, mülayim səslə dilləndi: “Mən sizin 
Nana ilə münasibətləriniz haqqında hər şeyi bilirəm. Nana məndən heç nəyi gizlətmir. Sən Serqeydən 
incimə, o bir ata kimi, qızının həyatından narahatdır. Bəlkə, o sənə qarşı bir az sərt oldu, amma bu 
onun təbiətidir. Mən olub-keçənlərdəm sonra çox düşündüm. Sənin ailən haqqında Gülyadan 
məlumat almışam, qardaşının hörmətli bir alim olduğunu bilirəm, sənin də gələcəyinə inanıram. Mən 
çox istərdim ki, Nana sənin kimi bir insanla ailə qursun. Amma bu çox ciddi məsələdir. Sizin münasi-
bətləriniz iki adi gəncin münasibətləri kimi deyil. Sizin başqa-başqa millətlərə mənsub olmağınız qar-
şınızdakı ən böyük maneədir. Bəli, problem demirəm, məhz maneədir. Bu maneənin öhdəsindən 
gəlmək böyük iradə tələb edir. Qızımın sənə olan məhəbbətindən zərrə qədər də şübhəm yoxdur. 
Əgər sən də onu onun səni sevdiyi qədər sevirsənsə, mənə söz ver. Mənə söz ver ki, milli məsələlərdən 
gələn çətinliklərə boyun əyməyəcəksiniz, bütün məsələlərə ağılla, təmkinlə, səbrlə yanaşacaqsınız. 
Bu həyatda sevginin qalib gələ bilməyəcəyi heç nə yoxdur. Təki siz öz hisslərinizdən əmin olun və heç 
bir çətinlik qarşısında ondan vaz keçməyin. Mən burada – Bakıda doğulmuşam, Bakı mənim 
vətənimdir. Qızımın da burada xoşbəxt olmasını istəyirəm. Amma mən Serqeyi də yaxşı tanıyıram. O 
sizin dünyanın ən xoşbəxt ailəsi olacağınızı bilsə belə, evlənməyinizə razılıq verməyəcək. Ona görə 
də, mənə qulaq as, oğlum”.
Svetlana Mixaylovna bir qədər nəfəsini dərdi, ani fikrə getdikdən sonra özünəinamlı şəkildə 
davam etdi: “Mən sizə xeyir-duamı verirəm. Öz adətinizlə, Nananı götürüb qaç. Bir qədər vaxt 
keçdikdən sonra hər şey yoluna düşəcək. Serqey sizi bağışlamasa da, mən həmişə sizin arxanızda 
olacam. Mənim sənə deyəcəklərim bu qədər”. 
Svetlana Mixaylovna sözlərini qurtardı. İlqar nə deyəcəyini bilmirdi. O bu görüşdən tamamilə 
başqa bir nəticə gözləyirdi. Svetlana Mixaylovnanın məsələyə belə münasibəti onun üçün o qədər göz-
lənilməz oldu ki, hə a təşəkkür etməyi belə unutdu. Svetlana Mixaylovna: Mən başqa yol görmürəm, 
ikinci yol ayrılıqdır”, – deyə bir də təkrar edib sinfə qayıtdı. 
***
İlqar heç vaxt Nana ilə münasibətlərinə milli müstəvidən baxmamışdı. Bir müddət əvvəl Nanagilin 
evində baş verənlər və indi də onun anası ilə söhbətdən sonra, istər-istəməz, ani olaraq onun 
² Misra Ə.Vahidin bir qəzəlindəndir
beynində müəmmalı fikirlər oyanmağa başladı. Bu məqamda onun bir vaxtlar Nana ilə arasında olan 
bir dialoq yadına düşdü və bu qorxunc fikirləri dərhal da özündən uzaqlaşdırdı. 
– Sən bilmirsən ki, erməni qızını sevmək təhlükəlidir? – deyə bir dəfə Nana gülümsəyərək soruş-
muşdu.
– Mən onu bilirəm ki, milliyyətindən asılı olmayaraq, ümumiyyətlə, sevmək, bütün varlığı ilə aşiq 
olmaq təhlükəlidir. İnsanın ağlını başından ala biləcək ikinci bir hiss varmı?! Məgər Qeysi Məcnun 
edib səhralara salan eşq deyilmi, Kərəmi yandırıb kül edən məhəbbət deyilmi, Fərhada Bisütunu 
yarmaq üçün güc-qüvvət verən, o sevgi deyilən möcüzə deyilmi? Mən bir şeyi bilirəm ki, “eşq olmasa, 
varlıq bütün əfsanədir!”² Ona görə də, eşq yolunda ölmək təhlükəsi eşqin verdiyi ilhamın, güçün 
qarşısında, sevginin bəxş etdiyi ehtirasın qarşısında qətiyyən maneə ola bilməz. 
 –  Mən bunu demək istəmirdim. Mən eşitmişəm ki, bir azərbaycanlı oğlan bir erməni qızını sevib, 
amma nə evlənə bilib, nə də ondan ayrıla bilib. Sonda intihar edib, özünü öldürüb. 
– Hə, sən yəqin Bahadırı deyirsən? 
– Bahadır kimdir?
– “Bahadır və Sona” adlı kiçik bir roman var. Bahadır azərbaycanlıdır, Sona isə erməni qızıdır. On-
lar bir-birini dəlicəsinə sevirlər. Ancaq həyat elə gətirir ki, Bahadır çıxış yolu tapa bilmir və intihar 
edir. 
– Sən Bahadırın yerində olmaq istərdinmi, onun taleyini yaşamaqdan qorxmursan?
– Bahadırın yerində olmaq deyəndə ki, əslində, mən elə Bahadırın yerindəyəm. O bir 
azərbaycanlıdır və bir erməni qızını sevir, mənim də sevdiyim, deyəsən, erməni qızıdır (o, bir az 
qımışdı və sözünə davam etdi). Lakin bizim bir mühüm fərqimiz var. Bahadırın yaşadığı dövrdə 
insanlar milli məsələlərə münasibətdə bir qədər başqa cür düşünürdülər. Ətrafdakıların fikri, 
başqalarının nə deyəcəyi onları çox narahat edir, insanlar başqalarının qınaq ünvanı olmaqdan 
qorxurdular. Məncə, burda millətini sevib-sevməməkdən söhbət getməməlidir. Hər bir insan mil-
lətini sevir; biri az, biri çox, amma sevir. Sən millətini sevmirsənmi? Mən millətimi sevmirəmmi? Mən 
millətimi də sevirəm, səni də bütün varlığımla sevirəm. Hesab edirəm ki, mənim bu iki sevgim bir-
birinə mane olmamalıdır, insan başqalarının fikrinə deyil, öz qəlbinin dediklərinə söykənməlidir. 
Məncə, Bahadır bu çıxış yolunu tapa bilmədiyi üçün, əslində, məhəbbətin deyil, dövrün, zəmanənin 
qurbanı oldu.
İlqarın cəsarətli, özünəinamlı şəkildə söylədiyi bu sözlər Nananı çox təsirləndirmişdi. O, bir qədər 
kövrək səslə və gözləri yaşarmış halda pıçıldadı: “Mən sənə, sənin hisslərinə bütün varlığımla inanı-
ram. Səni sevdiyim üçün də nə qədər xoşbəxt olduğumu izah etmək üçün söz tapa bilmirəm. Amma 
içimdə bir həyəcan var, bir qorxu var, səni itirmək qorxusu! Mən qorxuram, İlqar!” 
– Qorxma, bizi yalnız ölüm ayıra bilər.
– Qorxduğum da elə bu deyilmi, İlqar?
– Sən heç fikir eləmə, mən ölmək üçün sevmirəm, mən sevmək üçün yaşayıram – səni sevmək üçün!
***
İlqar uzun müddət Svetlana Mixaylovnanın dediklərinin təsirindən çıxa bilmədi. Evə gəldi, hər 
şeyi götür-qoy etdi və qətiyyətlə fikrə gəldi ki, Svetlana Mixaylovnanın dediklərini etməyəcək. Toy 
eləmək, bütün tələbə yoldaşlarını, qohum-əqrəbanı dəvət etmək, öz sevgilisini bəyaz gəlinlikdə 
görmək onun ən böyük arzusu idi. Bir də ki o, qız qaçırtmaq kimi adəti keçmişin qalığı hesab edir və 
bunu öz müqəddəs sevgisinə layiq görmürdü. 
***
Tənəffüs vaxtı idi. Gülya İlqara yaxınlaşdı: “Bilirsən, İlqar, ağır da olsa, sənə bir söz demək istəyi-
rəm. Bu gün Nananın bacısı ilə rastlaşdım. O mənə bir xəbər dedi. Nana atasının təzyiqlərinə dözə bil-
məyib, onun istədiyi bir oğlanla nişanlanmağa razılığını verib. Oğlan Rusiyada yaşayır, artıq 
buradadır – Bakıda, bu günlərdə üzük gətirəcəklər”. 
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İlqarı elə bil ildırım vurdu. O, heç bir şey deməyib cəld addımlarla dəhlizin o başına – rus 
bölməsinin dərslərinin keçirildiyi tərəfə addımladı, lakin Gülyanın “o, yoxdur, bu gün universitetə 
gəlməyib” sözlərini eşidib dayandı. İlqar həyətə çıxdı, bir skamyada oturub bir az nəfəsini dərdi. 
Fikirləri o qədər dolaşıq, ö əsi o qədər güclü idi ki, nə eşitdiklərini həzm edə bilir, nə də bir qərara 
gələ bilirdi. Nəhayət, özündə güc tapıb qərar verdi: “Bu xəbəri başqasından deyil, onun öz dilindən 
eşitməliyəm”. Əsəbi halda ayağa qalxdı, birbaşa Nanagilə gəldi.
Qapının zəngini çaldı. Nana açdı. Evdə ondan başqa kimsə yox idi. Nana İlqarı ilk dəfə idi ki, bu hal-
da görürdü. Həmişə özünə xüsusi fikir verən, şax duruşu, səliqəli geyimi ilə hamının diqqətini cəlb ed-
ən İlqar sanki şaxta vurub qurumuş cansız bir ağacı xatırladırdı. Nana İlqarın hər şeydən xəbəri oldu-
ğunu anladı. Heç nə deməyib, üzünü yana çevirdi. İlqar içəri girib qapını örtdü: Deyilənlər 
doğrudurmu? Bunu sənin dilindən eşitməyə gəlmişəm, – deyə Nanadan cavab istədi. 
– Mən artıq dözə bilmirəm. Məni başa düş, İlqar!
– Dözə bilmədiyin üçün də xəyanət etdin, başqası ilə nişanlanmağa razılıq verdin, bunumu başa dü-
şüm?
– Dediyin kimi deyil...
– Bəs necədir? Bunun başqa adımı var?
– Mən ailəmdən keçə bilmirəm, İlqar.
– Deməli, sən seçimini etdin – ailən və yeni sevgilin!
– Sözlərinə fikir ver, İlqar! Mən həyatımda yalnız ...
– Sizə xoşbəxtlik arzulayıram.
– İlqar...
İlqar qapını çırpıb çıxdı. Tənha ağacın altına gəldi. Özünü nə qədər ələ almaq istəsə də, bacarmadı, 
onu dəli bir ağlamaq tutdu və sanki, bir az rahatlayan kimi oldu. Uzun müddət orda tək-tənha otur-
duqdan sonra evə qayıtdı. Evdəkilər heç nə başa düşməsinlər deyə özünü ələ aldı və yorğun 
olduğunu söyləyib, birbaşa yatmağa getdi. Lakin nə qədər yatmağa çalışsa da gözlərinə yuxu 
getmirdi. 
Saat 3-ə yaxınlaşırdı. İlqar isə heç cür sakitləşə bilmirdi. Gülyanın “Bu günlərdə üzük gətirəcəklər” 
və Nananın “Mən artıq dözə bilmirəm. Məni başa düş, İlqar!” sözləri qulaqlarında cingildəyir, ona ra-
hatlıq vermirdi. Onun üçün həyat sanki bitmişdi...
Ayağa durdu. Qonaq otağından balkona çıxdı. O, elə bil ki evdəkiləri unutmuşdu, hisslərinə hakim 
ola bilməyib hönkürtü ilə ağladı. Balkonun yarımçıq divarına qalxdı – çarəsizlik həyat eşqinə qalib gəl-
mişdi. İlqar gözlərini yumdu...
Bu an kimsə onun qolundan yapışıb var gücü ilə aşağı çəkdi. İlqar yerə yıxıldı. Nərminə: Sən neylə-
yirsən? Sakit ol, sakit ol, mənim balam, – deyə onu sinəsinə basıb qucaqladı, bir ana nəvazişi ilə başını 
sığalladı. Səsə İlqarın qardaşı oyandı. Baş verənləri duyduqdan sonra, adəti üzrə, bir müddət susdu. 
Nəhayət, fikirli-fikirli dilləndi: “Sakit ol, bu, çıxış yolu deyil. Həyatda çarəsizlik deyə bir şey yoxdur. 
Hər dərdin bir dərmanı, hər şeyin bir əlacı var. Sabah açılsın, məsləhətləşib bir qərar verərik. Lap 
lazım gəlsə, elçi gedərik, sən sakit ol, get bir az yat, dincəl”.
Artıq səhər açılmışdı. İlqar gecə baş verənlərdən bir qədər xəcalət çəkir və otağından çıxmırdı. Bu 
zaman Nərminə qapını döydü, heç nə olmamış kimi: İlqar, süfrə hazırdır, gəl yeməyini ye, – deyə onu 
səslədi. İlqar otaqdan çıxdı, yuyunub süfrə arxasında oturdu. Heç kim gecə baş verənləri yada 
salmadı. Amma hiss olunurdu ki, yeməkdən sonra mühüm bir söhbətə başlayacaqlar.
Nərminə süfrəni yığışdırdı, ömür yoldaşının üzünə baxıb onun razılığını aldı və söhbətə başladı: 
“Sənin məhəbbətinin ötəri bir hiss deyil, əsl sevgi olduğuna şübhəmiz yoxdur. Artıq böyümüsən, bu 
gün-sabah universiteti bitirirsən. Bir halda ki bir-birinizi belə sevirsiniz, biz də etiraz etmirik, qərara 
gəldik ki, elçi gedək. Amma əvvəlcə kənddəkilərə xəbər vermək lazımdır”. İlqar gözlənilmədən, 
qətiyyətlə dilləndi: “Yox, heç bir yerə getmək lazım deyil. Mən bütün gecəni düşünüb bir qərara 
gəlmişəm. Mən gedirəm. Bir-iki qrup yoldaşım var, gənc mütəxəssis kimi, Rusiyaya gediblər, orda 
elmi-tədqiqat institutunda işləyirlər. Xeyli vaxt idi ki, məni də çağırırdılar. Gedib bir müddət orada 
işləyəcəm, sonrasını da həyat göstərər”. İlqar bunu deyib üzünü qardaşına çevirdi, baxışları ilə onun 
razılığını istədi. 
İlqarın qardaşı təbiətən öz fikirlərini kimsəyə diqtə etmək kimi bir xüsusiyyətdən tamamilə uzaq 
bir insan idi. O, İlqarın fikrində qərarlı olduğunu hiss etdi: Əvvəlcə o institut haqqında ətraflı 
məlumat topla, iş nədən ibarətdir, hansı perspektivlər var, bunları öyrən, sonra qəti qərar ver”, – deyə 
faktik olaraq razılığını bildirdi. 
***
1985-ci il mart ayının 7-də İlqar Rusiyaya – Ulyanovsk şəhərinə yola düşdü. Mars Elmi-Tədqiqat 
İnstitutunda işə düzəldi. 
İlqar institutun lap yaxınlığında, 16 saylı tələbə yataqxanasında qalırdı. Olub-keçənləri unutmaq, 
yeni həyata başlamaq istəyirdi. Bunun üçün institutun ictimai işlərində fəal iştirak edir, idmanla 
məşğul olur, işdənkənar vaxt-larını da maraqlı və mənalı keçirməyə çalışırdı. Bu məsələlərdə ona 
otaq yoldaşları, əslən Gürcüstandan olan Rəhman və Fərman daim dəstək olurdular. Onların 
arasında yaranmış səmimi dostluq münasibətləri yataqxanada yaşayan azərbaycanlıların 
diqqətindən qaçmır, 101 saylı otaq yavaş-yavaş yataqxananın mərkəzi otağına çevrilirdi. Dostlar 
otaqda bütün işləri bölmüşdülər – Rəhman yemək bişirir, Fərman təmizlik işlərinə baxır (bu təyinatda 
onun həddindən artıq səliqəli və təmizkar olması rol oynamışdı), İlqar isə bazarlıq məsələlərinə 
cavabdeh idi. İlqar və Fərman bəzən öz aralarında iş funksiyalarını dəyişsələr də, Rəhmanın işi 
dəyişməz qalırdı. Rəhmandan fərqli olaraq, İlqar və Fərman idmana xüsusi önəm verirdilər (İlqar 
işlədiyi institutun vilayət birinciliyində çıxış edən “Delfin” adlı futbol komandasında oynayırdı). Elə 
onların təşəbbüsü ilə yataqxananın arxa tərəfində, qaldıqları otağın pəncərəsinin lap altında bir 
voleybol meydançası düzəltmişdilər, demək olar ki, hər axşam burada saatlarla voleybol oy-
nayırdılar. Belə vaxtlarda voleybola çox da həvəs göstərməyən Rəhman Fərmanın böyük həvəslə top-
ladığı valları (bu valların bir hissəsini onun özü Bakıdan gətirmişdi, bir hissəsini də Bakıya gedib-
gələnlərə sifariş edib gətizdirirdi) hündürdən oxudur, Sabir Mirzəyevin muğamları, Teymur 
Mustafayevin, Baba Mirzəyevin xalq mahnıları, Şövkət Ələkbərovanın, Flora Kərimovanın həzin 
nəğmələri otağın açıq pəncərəsindən ərtafa yayılırdı... 
Beləcə, həftələr, aylar keçirdi. Baş verən təlatümlü hadisələrdən sonra Rusiya həyatı İlqara sanki bir 
rahatlıq gətirmişdi. Yavaş-yavaş İlqarın məhəbbət yaraları sağalır və o, normal həyat ritminə 
qayıdırdı.
***
Payızın ilk günləri idi. İlqar Bakıya ezamiyyətə gəlmişdi. Metroda təsadüfən Gülyaya rast gəldi. Bir 
qədər ordan-burdan danışdıqdan sonra Gülya: Heç Nananı soruşmursan, – deyə mənalı baxışlarla 
İlqarın üzünə baxdı. İlqar: Soruşmağın nə mənası var ki, o, öz seçimini etdi, – deyib söhbəti dəyişmək 
istədi. Gülya davam etdi: “O, üzüyü geri qaytardı və 2 aydan çoxdur ki, evlərini tərk edib, xalasıgildə 
yaşayır”. İlqar Gülyanın sözlərinə diqqət vermirdi və onun bu sön sözlərini də guya eşitmədi. Gülya 
sözlərinə İlqarın ciddi reaksiya verəcəyini gözləyirdi, lakin onun belə münasibəti qızı əməlli-başlı 
çaşdırmışdı: Sənə deyirəm, eşitmirsən, Nana nişan üzüyünü qaytarıb, – deyə bir də təkrar etdi. Bu 
vaxt İlqar yuxudan ayılmış kimi: Nə dedin, üzüyü qaytarıb? – deyə nəzərlərini Gülyaya dikdi. Gülya 
İlqarı maraqlandıra bildiyi üçün bir qədər rahatladı və təmkinlə sözünə davam etdi: “Bilirsən, İlqar, 
sən gedəndən sonra mən, demək olar ki, Nana ilə hər gün görüşürəm. O, tamamilə dəyişib. Sənin 
gördüyün o deyib-gülən, zarafatcıl qızdan əsər-əlamət qalmayıb. O sanki həyatdan küsüb, heç bir 
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İlqarı elə bil ildırım vurdu. O, heç bir şey deməyib cəld addımlarla dəhlizin o başına – rus 
bölməsinin dərslərinin keçirildiyi tərəfə addımladı, lakin Gülyanın “o, yoxdur, bu gün universitetə 
gəlməyib” sözlərini eşidib dayandı. İlqar həyətə çıxdı, bir skamyada oturub bir az nəfəsini dərdi. 
Fikirləri o qədər dolaşıq, ö əsi o qədər güclü idi ki, nə eşitdiklərini həzm edə bilir, nə də bir qərara 
gələ bilirdi. Nəhayət, özündə güc tapıb qərar verdi: “Bu xəbəri başqasından deyil, onun öz dilindən 
eşitməliyəm”. Əsəbi halda ayağa qalxdı, birbaşa Nanagilə gəldi.
Qapının zəngini çaldı. Nana açdı. Evdə ondan başqa kimsə yox idi. Nana İlqarı ilk dəfə idi ki, bu hal-
da görürdü. Həmişə özünə xüsusi fikir verən, şax duruşu, səliqəli geyimi ilə hamının diqqətini cəlb ed-
ən İlqar sanki şaxta vurub qurumuş cansız bir ağacı xatırladırdı. Nana İlqarın hər şeydən xəbəri oldu-
ğunu anladı. Heç nə deməyib, üzünü yana çevirdi. İlqar içəri girib qapını örtdü: Deyilənlər 
doğrudurmu? Bunu sənin dilindən eşitməyə gəlmişəm, – deyə Nanadan cavab istədi. 
– Mən artıq dözə bilmirəm. Məni başa düş, İlqar!
– Dözə bilmədiyin üçün də xəyanət etdin, başqası ilə nişanlanmağa razılıq verdin, bunumu başa dü-
şüm?
– Dediyin kimi deyil...
– Bəs necədir? Bunun başqa adımı var?
– Mən ailəmdən keçə bilmirəm, İlqar.
– Deməli, sən seçimini etdin – ailən və yeni sevgilin!
– Sözlərinə fikir ver, İlqar! Mən həyatımda yalnız ...
– Sizə xoşbəxtlik arzulayıram.
– İlqar...
İlqar qapını çırpıb çıxdı. Tənha ağacın altına gəldi. Özünü nə qədər ələ almaq istəsə də, bacarmadı, 
onu dəli bir ağlamaq tutdu və sanki, bir az rahatlayan kimi oldu. Uzun müddət orda tək-tənha otur-
duqdan sonra evə qayıtdı. Evdəkilər heç nə başa düşməsinlər deyə özünü ələ aldı və yorğun 
olduğunu söyləyib, birbaşa yatmağa getdi. Lakin nə qədər yatmağa çalışsa da gözlərinə yuxu 
getmirdi. 
Saat 3-ə yaxınlaşırdı. İlqar isə heç cür sakitləşə bilmirdi. Gülyanın “Bu günlərdə üzük gətirəcəklər” 
və Nananın “Mən artıq dözə bilmirəm. Məni başa düş, İlqar!” sözləri qulaqlarında cingildəyir, ona ra-
hatlıq vermirdi. Onun üçün həyat sanki bitmişdi...
Ayağa durdu. Qonaq otağından balkona çıxdı. O, elə bil ki evdəkiləri unutmuşdu, hisslərinə hakim 
ola bilməyib hönkürtü ilə ağladı. Balkonun yarımçıq divarına qalxdı – çarəsizlik həyat eşqinə qalib gəl-
mişdi. İlqar gözlərini yumdu...
Bu an kimsə onun qolundan yapışıb var gücü ilə aşağı çəkdi. İlqar yerə yıxıldı. Nərminə: Sən neylə-
yirsən? Sakit ol, sakit ol, mənim balam, – deyə onu sinəsinə basıb qucaqladı, bir ana nəvazişi ilə başını 
sığalladı. Səsə İlqarın qardaşı oyandı. Baş verənləri duyduqdan sonra, adəti üzrə, bir müddət susdu. 
Nəhayət, fikirli-fikirli dilləndi: “Sakit ol, bu, çıxış yolu deyil. Həyatda çarəsizlik deyə bir şey yoxdur. 
Hər dərdin bir dərmanı, hər şeyin bir əlacı var. Sabah açılsın, məsləhətləşib bir qərar verərik. Lap 
lazım gəlsə, elçi gedərik, sən sakit ol, get bir az yat, dincəl”.
Artıq səhər açılmışdı. İlqar gecə baş verənlərdən bir qədər xəcalət çəkir və otağından çıxmırdı. Bu 
zaman Nərminə qapını döydü, heç nə olmamış kimi: İlqar, süfrə hazırdır, gəl yeməyini ye, – deyə onu 
səslədi. İlqar otaqdan çıxdı, yuyunub süfrə arxasında oturdu. Heç kim gecə baş verənləri yada 
salmadı. Amma hiss olunurdu ki, yeməkdən sonra mühüm bir söhbətə başlayacaqlar.
Nərminə süfrəni yığışdırdı, ömür yoldaşının üzünə baxıb onun razılığını aldı və söhbətə başladı: 
“Sənin məhəbbətinin ötəri bir hiss deyil, əsl sevgi olduğuna şübhəmiz yoxdur. Artıq böyümüsən, bu 
gün-sabah universiteti bitirirsən. Bir halda ki bir-birinizi belə sevirsiniz, biz də etiraz etmirik, qərara 
gəldik ki, elçi gedək. Amma əvvəlcə kənddəkilərə xəbər vermək lazımdır”. İlqar gözlənilmədən, 
qətiyyətlə dilləndi: “Yox, heç bir yerə getmək lazım deyil. Mən bütün gecəni düşünüb bir qərara 
gəlmişəm. Mən gedirəm. Bir-iki qrup yoldaşım var, gənc mütəxəssis kimi, Rusiyaya gediblər, orda 
elmi-tədqiqat institutunda işləyirlər. Xeyli vaxt idi ki, məni də çağırırdılar. Gedib bir müddət orada 
işləyəcəm, sonrasını da həyat göstərər”. İlqar bunu deyib üzünü qardaşına çevirdi, baxışları ilə onun 
razılığını istədi. 
İlqarın qardaşı təbiətən öz fikirlərini kimsəyə diqtə etmək kimi bir xüsusiyyətdən tamamilə uzaq 
bir insan idi. O, İlqarın fikrində qərarlı olduğunu hiss etdi: Əvvəlcə o institut haqqında ətraflı 
məlumat topla, iş nədən ibarətdir, hansı perspektivlər var, bunları öyrən, sonra qəti qərar ver”, – deyə 
faktik olaraq razılığını bildirdi. 
***
1985-ci il mart ayının 7-də İlqar Rusiyaya – Ulyanovsk şəhərinə yola düşdü. Mars Elmi-Tədqiqat 
İnstitutunda işə düzəldi. 
İlqar institutun lap yaxınlığında, 16 saylı tələbə yataqxanasında qalırdı. Olub-keçənləri unutmaq, 
yeni həyata başlamaq istəyirdi. Bunun üçün institutun ictimai işlərində fəal iştirak edir, idmanla 
məşğul olur, işdənkənar vaxt-larını da maraqlı və mənalı keçirməyə çalışırdı. Bu məsələlərdə ona 
otaq yoldaşları, əslən Gürcüstandan olan Rəhman və Fərman daim dəstək olurdular. Onların 
arasında yaranmış səmimi dostluq münasibətləri yataqxanada yaşayan azərbaycanlıların 
diqqətindən qaçmır, 101 saylı otaq yavaş-yavaş yataqxananın mərkəzi otağına çevrilirdi. Dostlar 
otaqda bütün işləri bölmüşdülər – Rəhman yemək bişirir, Fərman təmizlik işlərinə baxır (bu təyinatda 
onun həddindən artıq səliqəli və təmizkar olması rol oynamışdı), İlqar isə bazarlıq məsələlərinə 
cavabdeh idi. İlqar və Fərman bəzən öz aralarında iş funksiyalarını dəyişsələr də, Rəhmanın işi 
dəyişməz qalırdı. Rəhmandan fərqli olaraq, İlqar və Fərman idmana xüsusi önəm verirdilər (İlqar 
işlədiyi institutun vilayət birinciliyində çıxış edən “Delfin” adlı futbol komandasında oynayırdı). Elə 
onların təşəbbüsü ilə yataqxananın arxa tərəfində, qaldıqları otağın pəncərəsinin lap altında bir 
voleybol meydançası düzəltmişdilər, demək olar ki, hər axşam burada saatlarla voleybol oy-
nayırdılar. Belə vaxtlarda voleybola çox da həvəs göstərməyən Rəhman Fərmanın böyük həvəslə top-
ladığı valları (bu valların bir hissəsini onun özü Bakıdan gətirmişdi, bir hissəsini də Bakıya gedib-
gələnlərə sifariş edib gətizdirirdi) hündürdən oxudur, Sabir Mirzəyevin muğamları, Teymur 
Mustafayevin, Baba Mirzəyevin xalq mahnıları, Şövkət Ələkbərovanın, Flora Kərimovanın həzin 
nəğmələri otağın açıq pəncərəsindən ərtafa yayılırdı... 
Beləcə, həftələr, aylar keçirdi. Baş verən təlatümlü hadisələrdən sonra Rusiya həyatı İlqara sanki bir 
rahatlıq gətirmişdi. Yavaş-yavaş İlqarın məhəbbət yaraları sağalır və o, normal həyat ritminə 
qayıdırdı.
***
Payızın ilk günləri idi. İlqar Bakıya ezamiyyətə gəlmişdi. Metroda təsadüfən Gülyaya rast gəldi. Bir 
qədər ordan-burdan danışdıqdan sonra Gülya: Heç Nananı soruşmursan, – deyə mənalı baxışlarla 
İlqarın üzünə baxdı. İlqar: Soruşmağın nə mənası var ki, o, öz seçimini etdi, – deyib söhbəti dəyişmək 
istədi. Gülya davam etdi: “O, üzüyü geri qaytardı və 2 aydan çoxdur ki, evlərini tərk edib, xalasıgildə 
yaşayır”. İlqar Gülyanın sözlərinə diqqət vermirdi və onun bu sön sözlərini də guya eşitmədi. Gülya 
sözlərinə İlqarın ciddi reaksiya verəcəyini gözləyirdi, lakin onun belə münasibəti qızı əməlli-başlı 
çaşdırmışdı: Sənə deyirəm, eşitmirsən, Nana nişan üzüyünü qaytarıb, – deyə bir də təkrar etdi. Bu 
vaxt İlqar yuxudan ayılmış kimi: Nə dedin, üzüyü qaytarıb? – deyə nəzərlərini Gülyaya dikdi. Gülya 
İlqarı maraqlandıra bildiyi üçün bir qədər rahatladı və təmkinlə sözünə davam etdi: “Bilirsən, İlqar, 
sən gedəndən sonra mən, demək olar ki, Nana ilə hər gün görüşürəm. O, tamamilə dəyişib. Sənin 
gördüyün o deyib-gülən, zarafatcıl qızdan əsər-əlamət qalmayıb. O sanki həyatdan küsüb, heç bir 
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şeylə maraqlanmır, hə a deyərdim ki, yaşamağa belə marağı qalmayıb. Bunu elə-belə demirəm, 
bəzən onunla söhbət etdikdən sonra həyatı üçün əndişələnməyə başlayıram. Bilirəm, ondan çox 
inciyibsən, əslində, buna kifayət qədər haqqın da var, amma, hər halda, ona baş çəksən, peşman 
olmazsan”. 
Qatar Bakı soveti stansiyasına çatdı. Onlar qatardan düşüb eskalatorla yuxarı qalxdılar. Bayıra çıx-
dıqda Gülya çantasından kağız-qələm çıxardıb tələsik nə isə yazdı və İlqara uzatdı: “Bu, Nananın 
xalasıgilin telefonudur. Yaxşı olar ki, axşam saat 7-dən sonra zəng edəsən, o, indi işləyir axı – 
məktəbdə. Bu da, hər ehtimala qarşı, xalasının yaşadığı ünvan!” 
Gülya İlqarla sağollaşıb ayrıldı. O getdikdən sonra İlqar Kommunist (indiki İstiqlaliyyət) küçəsi ilə 
aşağıya – Sabir bağına tərəf düşdü. Boş skamyalardan birində oturdu. İlqar qeyri-müəyyən hisslər 
keçirirdi. Ürəyində Nanaya çox qırğın olsa da, qəlbinin lap dərinliyində elə bil zəlzələ baş verir, bütün 
qəlbi titrəyirdi. O özünü nə qədər Nananı unutmuş kimi göstərməyə çalışsa da, içində baş verənlər 
başqa bir hissin əlamətləri idi. 
Yaxındakı skamyalardan birində iki sevgili ilan kimi bir-birinə sarılmış halda oturmuş, ətrafda heç 
kimi görmürdülər. İlqar onlara baxıb xatirələrə daldı və Nana ilə keçən günlərini yadına saldı. 
***
İlqar qapının zəngini çaldı: Kimdir, kimi istəyirsiniz? – deyə içəridən bir qadın səsi gəldi. İlqar nə 
deyəcəyini bilməyib bir an susdu və sakit halda: Zəhmət olmasa, qapını açın, bir şey soruşacam, – 
dedi. Nə deyəcəksinizsə, deyin. Mən niyə qapını açmalıyam, – deyə qadın bir az hirsli şəkildə 
dilləndi. İlqar utancaq səslə: Mənim adım İlqardır, mən Nananı görməyə gəlmişəm, – dedi. Qapı 
açıldı. Nananın xalası İlqarı gülərüzlə qarşıladı, İlqarın gətirdiyi çiçəkləri minnətdarlıqla götürdü və 
onu otağa dəvət etdi. Bir stəkan çay içdikdən sonra İlqar bildirdi: “Nananın rəfiqəsi mənə dedi ki, 
Nana bir müddətdir ki, sizdə qalır. Onun üçün sizi narahat etmək məcburiyyətində qaldım. Amma 
deyəsən o, evdə yoxdur. İndi mən gedim, zəhmət olmasa, deyərsiniz ki, mən gəlmişdim”. Nananın 
xalası: İlqar tələsməyin, artıq Nananın gəlmək vaxtıdır. O, heç vaxt belə gec qalmazdı, harda olsa, bu 
saat gələr, – demişdi ki, qapının zəngi çalındı. 
İlqar həyəcandan, özündən asılı olmayaraq, ayağa qalxdı. Nana içəri girən kimi: “Bilirsən, xala, bu 
gün Gülyanı gördüm. İlqarın Bakıda olduğunu söylədi. Hə a mənim burda qaldığımı da deyib ona. 
Səndən xahiş edirəm, birdən İlqar buralara gəlsə, artıq mənim burda qalmadığımı söylə. De ki, bir 
neçə gün qalıb getdi. Mən onunla görüşməyə mənəvi olaraq hazır deyiləm”. Bir qədər nəfəsini 
dərdikdən sonra davam etdi: “Bir də o, bura niyə gəlsin ki, mənim ona qarşı etdiklərimdən sonra, 
yəqin ki, heç vaxt məni bağışlamaz”. Nana danışa-danışa ayaqqabılarını çıxartdı, əl çantasını bir 
tərəfə qoydu. Otağa keçmək istəyəndə xalası onun qolundan tutub saxladı: “İlqar gəlib, burdadır – 
otaqda”. Nana həyəcandan nə deyəcəyini, nə edəcəyini bilmədi. Tələsik güzgüyə baxdı, küləkdən 
dağılmış saçlarını düzəltdi. Bu zaman İlqar otaqdan çıxdı. Nana: Salam, İlqar, xoş gəlmisən, – deyə 
əlini uzatdı. İlqar onun sözlərini eşitdiyini üzünə vurmadı, heç nə eşitməmiş kimi dedi: “Bağışla, səni 
narahat edirəm. Vaxtını çox almayacam. Amma səni görmədən də gedə bilməzdim”. Nananın xalası, 
gəncləri baş-başa buraxmaq məqsədilə: Nana, mən qonşumuz Sonya xalagilə gedirəm, deyəsən, bir 
az azarlayıb, yaxşı deyil, bir ona baş çəkim”, – deyib qapıdan çıxdı. O gedəndən sonra İlqar və Nana 
bir müddət heç nə demədən sakitcə oturdular. Onlar söhbətə başlamaqda çətinlik çəkirdilər. 
Nəhayət, İlqar dilləndi: “Gülya mənə hər şeyi danışdı. İnan, sənin xoşbəxt olmağın mənim ən böyük 
arzumdur. Mən səni xoşbəxt edə bilmədim, görünür, qismət deyilmiş”. İlqar bir anlığa durdu. 
Qarışıq fikirlər içindəydi, ürəyindən keçənlərlə dilindən çıxanlar bir-biri ilə uzlaşmır, dediyi sözlər 
özünü də qane etmirdi. Bir tərəfdən, onun ürəyində Nanaya olan məhəbbətinin közü hələ də tam 
sönməmiş, digər tərəfdən də, onun hissləri sanki təhqir edilmişdi (İlqar Nananın nişanlanmasını 
bağışlanılmaz xəyanət hesab edir və qürurundan heç çür vaz keçə bilmirdi). Nana da bənzər hisslər 
keçirirdi; başına gələnlərdən sonra o, həyatında yalnız İlqarı ülvi hisslərlə sevdiyinə bir daha əmin 
olmuş, həm də ona qarşı istəmədən ədalətsizlik etdiyini qəbul etmişdi. Amma, nədənsə, nə özündə 
cəsarət taparaq İlqardan üzr istəyir, nə də ümidini itirirdi. Hər ikisi bu qarışıq fikirlər içində keçən, təx-
minən, iki saat ərzində qarşı tərəfdən bir etiraf gözləyərək öz ürəyindən keçənləri açıb deyə 
bilmədilər.
Qapı döyüldü. Nananın xalası qayıtdı. İlqar ayağa durdu və: Artıq gec oldu, icazənizlə, mən gedim, 
sabah səhər hava limanında olmalıyam, – deyib hər ikisi ilə sağollaşıb evdən çıxdı. 
***
Bu hadisədən dörd aya yaxın vaxt keçmişdi. İlqarın dostu, Nananın qrup yoldaşı Artur da 
Ulyanovska gəlmiş, İlqarın işlədiyi institutun yaxınlığındakı məşhur “Ruslan” təyyarələrinin istehsal 
edildiyi zavodda mühəndis işləyirdi. Qaldıqları yataqxanalar bir-birinə yaxın olduğundan onlar, 
demək olar ki, hər gün görüşürdülər. 
Şənbə günü idi. Pəncərədən düşən günəşin şüaları isti bir gün olacağından xəbər verirdi. İlqar, 
adəti üzrə, şənbə və bazar günləri (bu günlər iş günü deyildi) həmişəkindən fərqli olaraq, lap tezdən 
oyanır və təmiz hava almaq üçün yataqxanadan təxminən bir kilometr məsafədə olan stadionun 
yanındakı meşəliyə gedir, xeyli gəzişdikdən sonra yataqxanaya dönürdü. Yenə də tez oyanmışdı. 
İdman formasını geyinib otaqdan çıxdı. Elə yataqxananın qapı-sından yenicə çıxmışdı ki, Artura rast 
gəldi: Xeyir ola, Tənbəl Əhməd, gün hardan doğub, səhər tezdən durmusan? Yoxsa sən də artıq 
idmanla məşğul olmağa başlamısan? – deyə Artura dostcasına sataşdı (Artur cılızbədənli bir oğlan 
idi, idmanla məşğul olmağı qəti sevmir, istirahət günləri isə, ümumiyyətlə, saat 10-11-ə kimi yatmağı 
adət etmişdi. İlqar bəzən ona, bu xüsusiyyətlərinə görə uşaq vaxtı oxuduğu bir nağılın baş 
qəhrəmanının şərəfinə, Tənbəl Əhməd deyirdi). Artur xüsusi əda ilə: Yox, e, elə bircə idmanım 
çatmırdı. Saratova ezamiyyətə göndərirlər. Ona görə də, dünən axşam saat 12-yə qədər işdə 
olmuşam. Gəlib səni görə bilmədim. Bu sənə çatacaq, Bakıdandır, – deyə əlindəki məktubu İlqara 
uzatdı. Dərhal da: Mən artıq gecikirəm. Sağ ol, bir həftədən sonra görüşərik, – deyib cəld addımlarla 
uzaqlaşdı. İlqar məktuba nəzər saldı, konvertin üzərində Nananın xə ini tanıdı. İlqar məktubu 
açmadı, yolboyu məktubun içində nə yazıla biləcəyi haqqında düşünür, ağlına bir fikir gətirə 
bilmirdi. Son dəfə Bakıda, Nananın xalasıgildəki görüşdən sonra hər şeyi bitmiş hesab etmişdi. İndi 
birdən-birə bu məktub...
İlqar “Zarya” stadionunun içindən keçib meşəyə girdi. Ona tanış olan çığırla üz tutdu düz Volqa 
çayına. Səhər tezdən olmasına baxmayaraq, çimərlikdə tək-tək adamlar vardı. Günəş öz qızılı tellərini 
suyun üzərinə sərmiş, suyun ləpələri sədəf kimi parıldayırdı. İlqar bu gözəlliyi seyr etmək üçün 
əllərini qaşına qoyub uzaqlara nəzər saldı. Lap uzaqda bir kater görünürdü. Bu, yəqin ki, Brejnev 
şəhərindən (bu şəhərin əvvəlki adı Naberejnı Çelnı idi) Ulyanovska gələn kater idi. İlqarın xəyalı uzaq 
Bakıya, Xəzər dənizinə getdi. Nana ilə görüş yerləri – Neftçilər metrosunda marşrut taksilərin son 
dayanacağı, metronun yaxınlığındakı ağaclıq, Dənizkənarı bulvar, Dağüstü park, Sahil bağı, 
C.Cabbarlı adına kinoteatr, Nizami kinoteatrı, Funikulyor və başqa yerlərdə görüşləri kino lenti kimi 
gözlərinin önündən gəlib keçdi.
Kiçik bir daşın üstündə oturdu, məktubu qumun üzərinə qoyub başını əllərinin arasına aldı, bir 
qədər fikrə getdikdən sonra məktubu açdı: “Əzizim İlqar! Çox düşündüm, sonda sənə bu məktubu 
yazmaq qərarına gəldim. Son görüşümüzdə özümdə güc tapıb ürəyimdəkiləri sənə deyə bilmədim. 
İlqar! Bilmirəm məni bağışlaya biləcəksənmi? Mən həyatımda yalnız bir dəfə sevdim – səni. Atamın 
təzyiqi ilə o nişanı qəbul etdim, amma onunla elə birinci görüşümüzdəcə hər şeyi anladım – nə qədər 
böyük səhv etdiyimi, qəlbimdə səndən başqa, birinin yerinin olmadığını, sənziz yaşaya 
bilməyəcəyimi... Sənsizlik çox çətindir, İlqar! Mən indi həyatda sanki tarım dartılmış bir kəndir üzə-
rində gəzirəm. Bu kəndir nə qədər dözəcək, bilmirəm. Yadındadır? Bir dəfə mənə demişdin: “Mən 
ölmək üçün sevmirəm, mən sevmək üçün yaşayıram – səni sevmək üçün!” İndi mən sevmək üçün 
yaşayıram, İlqar; – səni sevmək üçün. Səndən cavab gözləyirəm. Bircə dənə “gəl” sözün kifayətdir”.
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şeylə maraqlanmır, hə a deyərdim ki, yaşamağa belə marağı qalmayıb. Bunu elə-belə demirəm, 
bəzən onunla söhbət etdikdən sonra həyatı üçün əndişələnməyə başlayıram. Bilirəm, ondan çox 
inciyibsən, əslində, buna kifayət qədər haqqın da var, amma, hər halda, ona baş çəksən, peşman 
olmazsan”. 
Qatar Bakı soveti stansiyasına çatdı. Onlar qatardan düşüb eskalatorla yuxarı qalxdılar. Bayıra çıx-
dıqda Gülya çantasından kağız-qələm çıxardıb tələsik nə isə yazdı və İlqara uzatdı: “Bu, Nananın 
xalasıgilin telefonudur. Yaxşı olar ki, axşam saat 7-dən sonra zəng edəsən, o, indi işləyir axı – 
məktəbdə. Bu da, hər ehtimala qarşı, xalasının yaşadığı ünvan!” 
Gülya İlqarla sağollaşıb ayrıldı. O getdikdən sonra İlqar Kommunist (indiki İstiqlaliyyət) küçəsi ilə 
aşağıya – Sabir bağına tərəf düşdü. Boş skamyalardan birində oturdu. İlqar qeyri-müəyyən hisslər 
keçirirdi. Ürəyində Nanaya çox qırğın olsa da, qəlbinin lap dərinliyində elə bil zəlzələ baş verir, bütün 
qəlbi titrəyirdi. O özünü nə qədər Nananı unutmuş kimi göstərməyə çalışsa da, içində baş verənlər 
başqa bir hissin əlamətləri idi. 
Yaxındakı skamyalardan birində iki sevgili ilan kimi bir-birinə sarılmış halda oturmuş, ətrafda heç 
kimi görmürdülər. İlqar onlara baxıb xatirələrə daldı və Nana ilə keçən günlərini yadına saldı. 
***
İlqar qapının zəngini çaldı: Kimdir, kimi istəyirsiniz? – deyə içəridən bir qadın səsi gəldi. İlqar nə 
deyəcəyini bilməyib bir an susdu və sakit halda: Zəhmət olmasa, qapını açın, bir şey soruşacam, – 
dedi. Nə deyəcəksinizsə, deyin. Mən niyə qapını açmalıyam, – deyə qadın bir az hirsli şəkildə 
dilləndi. İlqar utancaq səslə: Mənim adım İlqardır, mən Nananı görməyə gəlmişəm, – dedi. Qapı 
açıldı. Nananın xalası İlqarı gülərüzlə qarşıladı, İlqarın gətirdiyi çiçəkləri minnətdarlıqla götürdü və 
onu otağa dəvət etdi. Bir stəkan çay içdikdən sonra İlqar bildirdi: “Nananın rəfiqəsi mənə dedi ki, 
Nana bir müddətdir ki, sizdə qalır. Onun üçün sizi narahat etmək məcburiyyətində qaldım. Amma 
deyəsən o, evdə yoxdur. İndi mən gedim, zəhmət olmasa, deyərsiniz ki, mən gəlmişdim”. Nananın 
xalası: İlqar tələsməyin, artıq Nananın gəlmək vaxtıdır. O, heç vaxt belə gec qalmazdı, harda olsa, bu 
saat gələr, – demişdi ki, qapının zəngi çalındı. 
İlqar həyəcandan, özündən asılı olmayaraq, ayağa qalxdı. Nana içəri girən kimi: “Bilirsən, xala, bu 
gün Gülyanı gördüm. İlqarın Bakıda olduğunu söylədi. Hə a mənim burda qaldığımı da deyib ona. 
Səndən xahiş edirəm, birdən İlqar buralara gəlsə, artıq mənim burda qalmadığımı söylə. De ki, bir 
neçə gün qalıb getdi. Mən onunla görüşməyə mənəvi olaraq hazır deyiləm”. Bir qədər nəfəsini 
dərdikdən sonra davam etdi: “Bir də o, bura niyə gəlsin ki, mənim ona qarşı etdiklərimdən sonra, 
yəqin ki, heç vaxt məni bağışlamaz”. Nana danışa-danışa ayaqqabılarını çıxartdı, əl çantasını bir 
tərəfə qoydu. Otağa keçmək istəyəndə xalası onun qolundan tutub saxladı: “İlqar gəlib, burdadır – 
otaqda”. Nana həyəcandan nə deyəcəyini, nə edəcəyini bilmədi. Tələsik güzgüyə baxdı, küləkdən 
dağılmış saçlarını düzəltdi. Bu zaman İlqar otaqdan çıxdı. Nana: Salam, İlqar, xoş gəlmisən, – deyə 
əlini uzatdı. İlqar onun sözlərini eşitdiyini üzünə vurmadı, heç nə eşitməmiş kimi dedi: “Bağışla, səni 
narahat edirəm. Vaxtını çox almayacam. Amma səni görmədən də gedə bilməzdim”. Nananın xalası, 
gəncləri baş-başa buraxmaq məqsədilə: Nana, mən qonşumuz Sonya xalagilə gedirəm, deyəsən, bir 
az azarlayıb, yaxşı deyil, bir ona baş çəkim”, – deyib qapıdan çıxdı. O gedəndən sonra İlqar və Nana 
bir müddət heç nə demədən sakitcə oturdular. Onlar söhbətə başlamaqda çətinlik çəkirdilər. 
Nəhayət, İlqar dilləndi: “Gülya mənə hər şeyi danışdı. İnan, sənin xoşbəxt olmağın mənim ən böyük 
arzumdur. Mən səni xoşbəxt edə bilmədim, görünür, qismət deyilmiş”. İlqar bir anlığa durdu. 
Qarışıq fikirlər içindəydi, ürəyindən keçənlərlə dilindən çıxanlar bir-biri ilə uzlaşmır, dediyi sözlər 
özünü də qane etmirdi. Bir tərəfdən, onun ürəyində Nanaya olan məhəbbətinin közü hələ də tam 
sönməmiş, digər tərəfdən də, onun hissləri sanki təhqir edilmişdi (İlqar Nananın nişanlanmasını 
bağışlanılmaz xəyanət hesab edir və qürurundan heç çür vaz keçə bilmirdi). Nana da bənzər hisslər 
keçirirdi; başına gələnlərdən sonra o, həyatında yalnız İlqarı ülvi hisslərlə sevdiyinə bir daha əmin 
olmuş, həm də ona qarşı istəmədən ədalətsizlik etdiyini qəbul etmişdi. Amma, nədənsə, nə özündə 
cəsarət taparaq İlqardan üzr istəyir, nə də ümidini itirirdi. Hər ikisi bu qarışıq fikirlər içində keçən, təx-
minən, iki saat ərzində qarşı tərəfdən bir etiraf gözləyərək öz ürəyindən keçənləri açıb deyə 
bilmədilər.
Qapı döyüldü. Nananın xalası qayıtdı. İlqar ayağa durdu və: Artıq gec oldu, icazənizlə, mən gedim, 
sabah səhər hava limanında olmalıyam, – deyib hər ikisi ilə sağollaşıb evdən çıxdı. 
***
Bu hadisədən dörd aya yaxın vaxt keçmişdi. İlqarın dostu, Nananın qrup yoldaşı Artur da 
Ulyanovska gəlmiş, İlqarın işlədiyi institutun yaxınlığındakı məşhur “Ruslan” təyyarələrinin istehsal 
edildiyi zavodda mühəndis işləyirdi. Qaldıqları yataqxanalar bir-birinə yaxın olduğundan onlar, 
demək olar ki, hər gün görüşürdülər. 
Şənbə günü idi. Pəncərədən düşən günəşin şüaları isti bir gün olacağından xəbər verirdi. İlqar, 
adəti üzrə, şənbə və bazar günləri (bu günlər iş günü deyildi) həmişəkindən fərqli olaraq, lap tezdən 
oyanır və təmiz hava almaq üçün yataqxanadan təxminən bir kilometr məsafədə olan stadionun 
yanındakı meşəliyə gedir, xeyli gəzişdikdən sonra yataqxanaya dönürdü. Yenə də tez oyanmışdı. 
İdman formasını geyinib otaqdan çıxdı. Elə yataqxananın qapı-sından yenicə çıxmışdı ki, Artura rast 
gəldi: Xeyir ola, Tənbəl Əhməd, gün hardan doğub, səhər tezdən durmusan? Yoxsa sən də artıq 
idmanla məşğul olmağa başlamısan? – deyə Artura dostcasına sataşdı (Artur cılızbədənli bir oğlan 
idi, idmanla məşğul olmağı qəti sevmir, istirahət günləri isə, ümumiyyətlə, saat 10-11-ə kimi yatmağı 
adət etmişdi. İlqar bəzən ona, bu xüsusiyyətlərinə görə uşaq vaxtı oxuduğu bir nağılın baş 
qəhrəmanının şərəfinə, Tənbəl Əhməd deyirdi). Artur xüsusi əda ilə: Yox, e, elə bircə idmanım 
çatmırdı. Saratova ezamiyyətə göndərirlər. Ona görə də, dünən axşam saat 12-yə qədər işdə 
olmuşam. Gəlib səni görə bilmədim. Bu sənə çatacaq, Bakıdandır, – deyə əlindəki məktubu İlqara 
uzatdı. Dərhal da: Mən artıq gecikirəm. Sağ ol, bir həftədən sonra görüşərik, – deyib cəld addımlarla 
uzaqlaşdı. İlqar məktuba nəzər saldı, konvertin üzərində Nananın xə ini tanıdı. İlqar məktubu 
açmadı, yolboyu məktubun içində nə yazıla biləcəyi haqqında düşünür, ağlına bir fikir gətirə 
bilmirdi. Son dəfə Bakıda, Nananın xalasıgildəki görüşdən sonra hər şeyi bitmiş hesab etmişdi. İndi 
birdən-birə bu məktub...
İlqar “Zarya” stadionunun içindən keçib meşəyə girdi. Ona tanış olan çığırla üz tutdu düz Volqa 
çayına. Səhər tezdən olmasına baxmayaraq, çimərlikdə tək-tək adamlar vardı. Günəş öz qızılı tellərini 
suyun üzərinə sərmiş, suyun ləpələri sədəf kimi parıldayırdı. İlqar bu gözəlliyi seyr etmək üçün 
əllərini qaşına qoyub uzaqlara nəzər saldı. Lap uzaqda bir kater görünürdü. Bu, yəqin ki, Brejnev 
şəhərindən (bu şəhərin əvvəlki adı Naberejnı Çelnı idi) Ulyanovska gələn kater idi. İlqarın xəyalı uzaq 
Bakıya, Xəzər dənizinə getdi. Nana ilə görüş yerləri – Neftçilər metrosunda marşrut taksilərin son 
dayanacağı, metronun yaxınlığındakı ağaclıq, Dənizkənarı bulvar, Dağüstü park, Sahil bağı, 
C.Cabbarlı adına kinoteatr, Nizami kinoteatrı, Funikulyor və başqa yerlərdə görüşləri kino lenti kimi 
gözlərinin önündən gəlib keçdi.
Kiçik bir daşın üstündə oturdu, məktubu qumun üzərinə qoyub başını əllərinin arasına aldı, bir 
qədər fikrə getdikdən sonra məktubu açdı: “Əzizim İlqar! Çox düşündüm, sonda sənə bu məktubu 
yazmaq qərarına gəldim. Son görüşümüzdə özümdə güc tapıb ürəyimdəkiləri sənə deyə bilmədim. 
İlqar! Bilmirəm məni bağışlaya biləcəksənmi? Mən həyatımda yalnız bir dəfə sevdim – səni. Atamın 
təzyiqi ilə o nişanı qəbul etdim, amma onunla elə birinci görüşümüzdəcə hər şeyi anladım – nə qədər 
böyük səhv etdiyimi, qəlbimdə səndən başqa, birinin yerinin olmadığını, sənziz yaşaya 
bilməyəcəyimi... Sənsizlik çox çətindir, İlqar! Mən indi həyatda sanki tarım dartılmış bir kəndir üzə-
rində gəzirəm. Bu kəndir nə qədər dözəcək, bilmirəm. Yadındadır? Bir dəfə mənə demişdin: “Mən 
ölmək üçün sevmirəm, mən sevmək üçün yaşayıram – səni sevmək üçün!” İndi mən sevmək üçün 
yaşayıram, İlqar; – səni sevmək üçün. Səndən cavab gözləyirəm. Bircə dənə “gəl” sözün kifayətdir”.
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İlqar uzun müddət məktubun təsirindən çıxa bilmədi, təkrar-təkrar oxudu. Xeyli səssizcə oturdu. 
Və nəhayət ayağa durdu, məktubu dodaqlarına yaxınlaşdırıb öpdü, məktub əlində suyun lap 
kənarına yaxınlaşdı.
 Göyün üzünə qara buludlar yığışmaqda idi. Çox keçmədi ki, yağışın damcıları göz yaşlarına qa-
rışdı. Volqa sanki təlatümə gəlmişdi. Bircə anın içində yüksək dalğalar əmələ gəlməyə başladı. İlqar 
göz yaşları içində məktubu dalğaların ağuşuna atdı: “Əlvida, sevgilim, əlvida, tənha ağac, əlvida!..”
***
İllər keçdi. İlqar Bakıya qayıtmış, ailə qurmuşdu. Sevdiyi işlə məşğul olur, ali məktəblərdən birində 
işləyirdi. Ailəsinə həddindən artıq bağlı olan İlqar işini bitirən kimi evə gəlir, bir də evdən çıxmamağa 
çalışırdı. 
Ömür yoldaşı Elnarə İlqargilin kəndindən idi. Təbiətən sakit, söz-söhbətə yersiz qarışmayan, hər 
sözünün, hərəkətinin yerini bilən xoşrəftar bir qız idi. Hə a ilk vaxtlar Elnarə, nədənsə, bir az 
İlqardan utanır, bəzi fikirlərini deməkdə belə, sanki çətinlik çəkirdi. Bu, qətiyyən İlqardan 
qaynaqlanmayan, Elnarənin aldığı mükəmməl ailə tərbiyəsindən irəli gəlirdi. Zaman keçdikcə, bu 
xüsusiyyətlər də, yavaş-yavaş, daha səmimi hisslərlə əvəz olunur və onlar bir-birinə doğma tellərlə 
bağlanırdılar. Lakin, nə olursa olsun, Elnarə heç vaxt İlqarın icazəsi olmadan bir addım da atmır, evdə 
onun heç bir sənədinə əl vurmur, hə a onun yazı masasını silərkən belə çox ehtiyatlı olur, hər şeyin 
yerli-yerində olmasına diqqət edirdi. Bütün bunlar – Elnarənin ailə dəyərlərinə, ailədə kişinin roluna 
verdiyi qiymət İlqarı da ömür yoldaşına münasibətlərində həddindən artıq diqqətli və səmimi ol-
mağa vadar edirdi. Onların ilk vaxtlar, sadəcə olaraq, səmimiyyət üzərində qurulan münasibətləri 
tədricən qarşılıqlı məhəbbət hisslərinə çevrilirdi. 
Təzəcə evlənmişdilər. İlqar Elnarəyə boş vaxtlarını maraqlı keçirməsi üçün kitab oxumanın ən 
maraqlı və faydalı iş olduğunu aşılamış və oxuması üçün bir neçə kitab seçib qoymuşdu. Elnarə də 
İlqarın işdə olduğu zaman, imkan düşdükcə, kitab oxuyur, bu yolla həm dincəlir, həm də darıxmırdı. 
İlqar işə getmiş, Elnarə kresloda oturub kitab oxuyurdu. Əlindəki “Martin İden” romanı, deyəsən, 
ona çox maraqlı gəlmişdi və o, vaxtın necə keçdiyini hiss etməmişdi. Dönüb divardakı saata baxdı, 
İlqarın işdən gəlməsinə bir saat qalmışdı. Elnarə ayağa durdu, mətbəxə keçib, həmişə olduğu kimi, 
səliqə ilə süfrəni hazırladı və geri-otağa döndü. Ev cəmi birotaqlı olduğundan hər şey, demək olar ki, 
Elnarənin əlinin altında idi və evdəki səliqə-sahman ürək açırdı. Elnarə kitab rəfinə yaxınlaşdı. 
Nədənsə, kitablar ona bir az tozlu kimi göründü, əsgini götürüb, zümzümə edə-edə kitabları silməyə 
başladı. O, kitabları bir-bir rəfdən götürür, kitabın və müəllifin adını oxuyur, səliqə ilə silir və yerinə 
qoyurdu. Növbəti kitabı əlinə aldı. Rəşad Nuri Güntəkin – “Dodaqdan qəlbə”. Elnarə bu müəllifin bir 
əsərini – “Çalıquşu” kitabını oxumuşdu. Ona görə də, bu kitab da ona maraqlı gəldi, açıb vərəq-
ləməyə başladı. Birdən kitabın arasından bir kağız düşdü. Elnarə əyilib kağızı götürdü. Bu bir məktub 
idi. Elnarə iki qatlanmış məktubu açdı, məktubun arasında bir qız şəkli var idi. Maraq Elnarəni 
götürdü və o, məktubu oxudu.
... Qapının zəngi çalındı. Bu, İlqar idi. Elnarə, adəti üzrə, “xoş gəldin” deyib İlqarı gülərüzlə qarşıla-
mağa çalışsa da, onun kefsiz olduğu İlqarın gözündən qaçmadı: Nə olub, Gözəl (İlqar Elnarəyə heç 
vaxt öz adı ilə müraciət etmir, nədənsə, onu “Gözəl” deyə çağırırdı) niyə belə kefsizsən? – deyə 
Elnarəni qucaqlayıb yaşarmış gözlərindən öpdü. “Yox, yox, ciddi bir şey yoxdur, fikir vermə, sadəcə, 
birdən-birə bir az qəribsədim. Yəqin, acsan, sənin sevdiyin yeməyi bişirmişəm. Tap görüm, nədir?”– 
deyib söhbətə şirinlik qatmağa çalışdı. İlqar dərhal, sanki bilirmiş kimi, “şeşəmadı” deyib, əllərini 
ovuşdura-ovuşdura birbaşa mətbəxə getdi, ləzzətlə yeməyini yeyib otağa keçdi. 
İlqarın nəzərləri yenidən Elnarənin yaşarmış gözlərinə sataşdı: “Yox, səndə bir şey var. Məndən 
nahaq yerə gizlətməyə çalışırsan. De görüm, nə olub, nədir səni narahat edən?” Elnarə özünü saxlaya 
bilməyib ağladı. Kitab rəfinə yaxınlaşıb məktubu götürdü, heç nə demədi və sakitcə İlqara uzatdı. 
İlqarın xəyalı tələbəlik illərinə getdi...
İkinci kursu yenicə bitirmişdilər. Yay vaxtı İlqar Gürcüstana – evlərinə, Nana isə, ailəsi ilə birlikdə, 
Leninqrada getmişdi. İlqar Nanadan “elə et ki, hər gün səndən bir məktub alım”, – deyə xahiş etdi. 
Nananın “Bu necə olacaq ki?” sualına cavab olaraq İlqar dedi: “Çox sadə, sən, Leninqrada çatan 
gündən başlayaraq hər gün mənə bir məktub yazıb poçtla yola salarsan. İlk məktubun mənə çatandan 
sonra mən hər gün səndən bir məktub almış olacam”. “Hə, indi riyaziyyatçı olduğun bir daha bəlli 
oldu”, – deyə Nana gülümsədi. İlqar isə özündən razı halda: Bunun üçün riyaziyyatçı olmağa ehtiyac 
yoxdur, sənin kimi bir gözəli sevmək kifayətdir, – deyib Nananı qucaqladı. Nana ona hər gün məktub 
yazacağına söz verdi. 
Təxminən on gün idi ki, İlqar evlərində idi. Amma hələ Nanadan məktub almamışdı. “Bu gün gələr, 
sabah gələr”, – deyə hər növbəti günə ümid bəsləyirdi. Kənddəki poçtalyona da əvvəlcədən 
xəbərdarlıq etmişdi və xahiş etmişdi ki, məktub gələn kimi gecikdirmədən ona çatdırsın. Bunun üçün 
poçtalyona xüsusi bəxşiş də vəd etmişdi. Nəhayət, o gün gəldi. İlqar həyətdə gəzişirdi. Həmişə 
olduğu kimi, həyətin darvazası taybatay açıq idi və poçtalyon maşınını birbaşa həyətə sürdü. O, 
əlindəki məktubu göstərərək: Muştuluğumu istəyirəm, – deyib məktub olan əlini yuxarı qaldırdı. 
İlqar gülə-gülə cibindən 5 manat pul çıxarıb poçtalyona verdi. Poçtalyon getdikdən sonra o, bağa keç-
di, bir qədər aralıda, arxın üstündə oturdu, məktubu dodaqlarına yaxınlaşdırıb öpərək açdı. Məktub 
dördsəhifəlik düzxətli dəftər vərəqlərində yazılmışdı: “İlqar, məni nə qədər çox sevdiyini bilirəm və 
bunun üçün çox xoşbəxtəm. Hər bir qızın ən böyük arzusu biri tərəfindən bu qədər sevilməkdir. Bu 
gün səhər tezdən meşəyə göbələk yığmağa getmişdik. Atam, anam, Nelli, evlərində qaldığımız Liza 
xala, onun əri və iki qızı – hamımız birlikdəydik. Bircə sən yoxdun, İlqar! Birdən-birə yaman 
qəribsədim, o qədər darıxdım ki, hə a görməsinlər deyə bir az kənara çəkilib ağladım. İçimdə nə baş 
verdiyini anlamağa çalışırdım. Sənin xəyalın gözlərimin önündən getmir, bu anlarda yanımda 
olmağını istəyirdim, sənin o sevgi dolu sözlərini eşitmək üçün elə darıxmışam ki, İlqar! Yadındadır, 
bir dəfə mənə demişdin: “İlqar, mən səni sevirəm deyəcəyin gün mən dünyanın ən xoşbəxt insanı ola-
cam”. O gün gəldi, İlqar! Özünü dünyanın ən xoşbəxt insanı sana bilərsən. Çünki mən səni sevirəm, 
İlqar, sevirəm!”
Məktub bitdi. Bu sözdən sonra bütün dörd səhifənin hamısında yalnız “Mən səni sevirəm” sözləri 
təkrar edilirdi. İlqar ilk dəfə idi ki, Nananın dilindən “sevirəm” sözünü eşidirdi. Odur ki, o, bütün 
dörd səhifə boyu yazılmış “mən səni sevirəm” sözlərini son nöqtəsinə qədər təkrar-təkrar oxudu. 
İnanılmaz hisslər keçirirdi, həyəcandan gözləri yaşarmışdı. 
Həmin günlərdə Nana vədinə əməl etmişdi və təxminən bir ay boyunca, İlqar hər gün bir məktub 
alırdı. Sonralar, evləndikdən sonra ömür yoldaşının əlinə keçməsin deyə, məktubların hamısını cırıb 
atdı – yalnız “Mən səni sevirəm” sözləri ilə dolu ilk məktubdan başqa! İndi kitabın arasından düşən 
bu məktub həmin o məktub idi. 
İlqar ayağa durdu, Elnarəyə yaxınlaşıb sevgi ilə bağrına basdı: “Səni bu məktub narahat edib. Bunu 
səndən gizlədiyim üçün məni bağışla. Amma bir şeyi bil. Bunlar hamısı keçmişdə qaldı. Keçmiş isə 
keçib gedib, bir də qayıtmayacaq. Sənsə mənim bu günüm, gələcəyimsən. Sən mənim hər şeyim – 
başımın tacısan, Gözəl! Səni tanıdıqdan sonra mənim üçün sevginin, məhəbbətin mənası dəyişib. 
Nədir sevgi, nədir məhəbbət? İndi bütün bunlar sənsən. Mən səndə nə varsa, onu sevirəm. Mənim 
arzum da, xəyalım da, varlığım da, ruhum da sənsən – başqa heç kim! Bunu sənə bütün 
səmimiyyətimlə deyirəm”. 
İlqar bunu deyib əlindəki məktubu və onun içindəki şəkli bir neçə dəfə çırıb Elnarəyə uzatdı...
İlqarın səmimi hissləri, səsindəki həzin kövrəklik Elnarənin qəlbini yerindən oynatdı, 
doluxsunmuş halda başını onun sinəsinə əyib pıçıldadı: “Bilsəydin, mən nə qədər xoşbəxtəm, İlqar!” 
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İlqar uzun müddət məktubun təsirindən çıxa bilmədi, təkrar-təkrar oxudu. Xeyli səssizcə oturdu. 
Və nəhayət ayağa durdu, məktubu dodaqlarına yaxınlaşdırıb öpdü, məktub əlində suyun lap 
kənarına yaxınlaşdı.
 Göyün üzünə qara buludlar yığışmaqda idi. Çox keçmədi ki, yağışın damcıları göz yaşlarına qa-
rışdı. Volqa sanki təlatümə gəlmişdi. Bircə anın içində yüksək dalğalar əmələ gəlməyə başladı. İlqar 
göz yaşları içində məktubu dalğaların ağuşuna atdı: “Əlvida, sevgilim, əlvida, tənha ağac, əlvida!..”
***
İllər keçdi. İlqar Bakıya qayıtmış, ailə qurmuşdu. Sevdiyi işlə məşğul olur, ali məktəblərdən birində 
işləyirdi. Ailəsinə həddindən artıq bağlı olan İlqar işini bitirən kimi evə gəlir, bir də evdən çıxmamağa 
çalışırdı. 
Ömür yoldaşı Elnarə İlqargilin kəndindən idi. Təbiətən sakit, söz-söhbətə yersiz qarışmayan, hər 
sözünün, hərəkətinin yerini bilən xoşrəftar bir qız idi. Hə a ilk vaxtlar Elnarə, nədənsə, bir az 
İlqardan utanır, bəzi fikirlərini deməkdə belə, sanki çətinlik çəkirdi. Bu, qətiyyən İlqardan 
qaynaqlanmayan, Elnarənin aldığı mükəmməl ailə tərbiyəsindən irəli gəlirdi. Zaman keçdikcə, bu 
xüsusiyyətlər də, yavaş-yavaş, daha səmimi hisslərlə əvəz olunur və onlar bir-birinə doğma tellərlə 
bağlanırdılar. Lakin, nə olursa olsun, Elnarə heç vaxt İlqarın icazəsi olmadan bir addım da atmır, evdə 
onun heç bir sənədinə əl vurmur, hə a onun yazı masasını silərkən belə çox ehtiyatlı olur, hər şeyin 
yerli-yerində olmasına diqqət edirdi. Bütün bunlar – Elnarənin ailə dəyərlərinə, ailədə kişinin roluna 
verdiyi qiymət İlqarı da ömür yoldaşına münasibətlərində həddindən artıq diqqətli və səmimi ol-
mağa vadar edirdi. Onların ilk vaxtlar, sadəcə olaraq, səmimiyyət üzərində qurulan münasibətləri 
tədricən qarşılıqlı məhəbbət hisslərinə çevrilirdi. 
Təzəcə evlənmişdilər. İlqar Elnarəyə boş vaxtlarını maraqlı keçirməsi üçün kitab oxumanın ən 
maraqlı və faydalı iş olduğunu aşılamış və oxuması üçün bir neçə kitab seçib qoymuşdu. Elnarə də 
İlqarın işdə olduğu zaman, imkan düşdükcə, kitab oxuyur, bu yolla həm dincəlir, həm də darıxmırdı. 
İlqar işə getmiş, Elnarə kresloda oturub kitab oxuyurdu. Əlindəki “Martin İden” romanı, deyəsən, 
ona çox maraqlı gəlmişdi və o, vaxtın necə keçdiyini hiss etməmişdi. Dönüb divardakı saata baxdı, 
İlqarın işdən gəlməsinə bir saat qalmışdı. Elnarə ayağa durdu, mətbəxə keçib, həmişə olduğu kimi, 
səliqə ilə süfrəni hazırladı və geri-otağa döndü. Ev cəmi birotaqlı olduğundan hər şey, demək olar ki, 
Elnarənin əlinin altında idi və evdəki səliqə-sahman ürək açırdı. Elnarə kitab rəfinə yaxınlaşdı. 
Nədənsə, kitablar ona bir az tozlu kimi göründü, əsgini götürüb, zümzümə edə-edə kitabları silməyə 
başladı. O, kitabları bir-bir rəfdən götürür, kitabın və müəllifin adını oxuyur, səliqə ilə silir və yerinə 
qoyurdu. Növbəti kitabı əlinə aldı. Rəşad Nuri Güntəkin – “Dodaqdan qəlbə”. Elnarə bu müəllifin bir 
əsərini – “Çalıquşu” kitabını oxumuşdu. Ona görə də, bu kitab da ona maraqlı gəldi, açıb vərəq-
ləməyə başladı. Birdən kitabın arasından bir kağız düşdü. Elnarə əyilib kağızı götürdü. Bu bir məktub 
idi. Elnarə iki qatlanmış məktubu açdı, məktubun arasında bir qız şəkli var idi. Maraq Elnarəni 
götürdü və o, məktubu oxudu.
... Qapının zəngi çalındı. Bu, İlqar idi. Elnarə, adəti üzrə, “xoş gəldin” deyib İlqarı gülərüzlə qarşıla-
mağa çalışsa da, onun kefsiz olduğu İlqarın gözündən qaçmadı: Nə olub, Gözəl (İlqar Elnarəyə heç 
vaxt öz adı ilə müraciət etmir, nədənsə, onu “Gözəl” deyə çağırırdı) niyə belə kefsizsən? – deyə 
Elnarəni qucaqlayıb yaşarmış gözlərindən öpdü. “Yox, yox, ciddi bir şey yoxdur, fikir vermə, sadəcə, 
birdən-birə bir az qəribsədim. Yəqin, acsan, sənin sevdiyin yeməyi bişirmişəm. Tap görüm, nədir?”– 
deyib söhbətə şirinlik qatmağa çalışdı. İlqar dərhal, sanki bilirmiş kimi, “şeşəmadı” deyib, əllərini 
ovuşdura-ovuşdura birbaşa mətbəxə getdi, ləzzətlə yeməyini yeyib otağa keçdi. 
İlqarın nəzərləri yenidən Elnarənin yaşarmış gözlərinə sataşdı: “Yox, səndə bir şey var. Məndən 
nahaq yerə gizlətməyə çalışırsan. De görüm, nə olub, nədir səni narahat edən?” Elnarə özünü saxlaya 
bilməyib ağladı. Kitab rəfinə yaxınlaşıb məktubu götürdü, heç nə demədi və sakitcə İlqara uzatdı. 
İlqarın xəyalı tələbəlik illərinə getdi...
İkinci kursu yenicə bitirmişdilər. Yay vaxtı İlqar Gürcüstana – evlərinə, Nana isə, ailəsi ilə birlikdə, 
Leninqrada getmişdi. İlqar Nanadan “elə et ki, hər gün səndən bir məktub alım”, – deyə xahiş etdi. 
Nananın “Bu necə olacaq ki?” sualına cavab olaraq İlqar dedi: “Çox sadə, sən, Leninqrada çatan 
gündən başlayaraq hər gün mənə bir məktub yazıb poçtla yola salarsan. İlk məktubun mənə çatandan 
sonra mən hər gün səndən bir məktub almış olacam”. “Hə, indi riyaziyyatçı olduğun bir daha bəlli 
oldu”, – deyə Nana gülümsədi. İlqar isə özündən razı halda: Bunun üçün riyaziyyatçı olmağa ehtiyac 
yoxdur, sənin kimi bir gözəli sevmək kifayətdir, – deyib Nananı qucaqladı. Nana ona hər gün məktub 
yazacağına söz verdi. 
Təxminən on gün idi ki, İlqar evlərində idi. Amma hələ Nanadan məktub almamışdı. “Bu gün gələr, 
sabah gələr”, – deyə hər növbəti günə ümid bəsləyirdi. Kənddəki poçtalyona da əvvəlcədən 
xəbərdarlıq etmişdi və xahiş etmişdi ki, məktub gələn kimi gecikdirmədən ona çatdırsın. Bunun üçün 
poçtalyona xüsusi bəxşiş də vəd etmişdi. Nəhayət, o gün gəldi. İlqar həyətdə gəzişirdi. Həmişə 
olduğu kimi, həyətin darvazası taybatay açıq idi və poçtalyon maşınını birbaşa həyətə sürdü. O, 
əlindəki məktubu göstərərək: Muştuluğumu istəyirəm, – deyib məktub olan əlini yuxarı qaldırdı. 
İlqar gülə-gülə cibindən 5 manat pul çıxarıb poçtalyona verdi. Poçtalyon getdikdən sonra o, bağa keç-
di, bir qədər aralıda, arxın üstündə oturdu, məktubu dodaqlarına yaxınlaşdırıb öpərək açdı. Məktub 
dördsəhifəlik düzxətli dəftər vərəqlərində yazılmışdı: “İlqar, məni nə qədər çox sevdiyini bilirəm və 
bunun üçün çox xoşbəxtəm. Hər bir qızın ən böyük arzusu biri tərəfindən bu qədər sevilməkdir. Bu 
gün səhər tezdən meşəyə göbələk yığmağa getmişdik. Atam, anam, Nelli, evlərində qaldığımız Liza 
xala, onun əri və iki qızı – hamımız birlikdəydik. Bircə sən yoxdun, İlqar! Birdən-birə yaman 
qəribsədim, o qədər darıxdım ki, hə a görməsinlər deyə bir az kənara çəkilib ağladım. İçimdə nə baş 
verdiyini anlamağa çalışırdım. Sənin xəyalın gözlərimin önündən getmir, bu anlarda yanımda 
olmağını istəyirdim, sənin o sevgi dolu sözlərini eşitmək üçün elə darıxmışam ki, İlqar! Yadındadır, 
bir dəfə mənə demişdin: “İlqar, mən səni sevirəm deyəcəyin gün mən dünyanın ən xoşbəxt insanı ola-
cam”. O gün gəldi, İlqar! Özünü dünyanın ən xoşbəxt insanı sana bilərsən. Çünki mən səni sevirəm, 
İlqar, sevirəm!”
Məktub bitdi. Bu sözdən sonra bütün dörd səhifənin hamısında yalnız “Mən səni sevirəm” sözləri 
təkrar edilirdi. İlqar ilk dəfə idi ki, Nananın dilindən “sevirəm” sözünü eşidirdi. Odur ki, o, bütün 
dörd səhifə boyu yazılmış “mən səni sevirəm” sözlərini son nöqtəsinə qədər təkrar-təkrar oxudu. 
İnanılmaz hisslər keçirirdi, həyəcandan gözləri yaşarmışdı. 
Həmin günlərdə Nana vədinə əməl etmişdi və təxminən bir ay boyunca, İlqar hər gün bir məktub 
alırdı. Sonralar, evləndikdən sonra ömür yoldaşının əlinə keçməsin deyə, məktubların hamısını cırıb 
atdı – yalnız “Mən səni sevirəm” sözləri ilə dolu ilk məktubdan başqa! İndi kitabın arasından düşən 
bu məktub həmin o məktub idi. 
İlqar ayağa durdu, Elnarəyə yaxınlaşıb sevgi ilə bağrına basdı: “Səni bu məktub narahat edib. Bunu 
səndən gizlədiyim üçün məni bağışla. Amma bir şeyi bil. Bunlar hamısı keçmişdə qaldı. Keçmiş isə 
keçib gedib, bir də qayıtmayacaq. Sənsə mənim bu günüm, gələcəyimsən. Sən mənim hər şeyim – 
başımın tacısan, Gözəl! Səni tanıdıqdan sonra mənim üçün sevginin, məhəbbətin mənası dəyişib. 
Nədir sevgi, nədir məhəbbət? İndi bütün bunlar sənsən. Mən səndə nə varsa, onu sevirəm. Mənim 
arzum da, xəyalım da, varlığım da, ruhum da sənsən – başqa heç kim! Bunu sənə bütün 
səmimiyyətimlə deyirəm”. 
İlqar bunu deyib əlindəki məktubu və onun içindəki şəkli bir neçə dəfə çırıb Elnarəyə uzatdı...
İlqarın səmimi hissləri, səsindəki həzin kövrəklik Elnarənin qəlbini yerindən oynatdı, 
doluxsunmuş halda başını onun sinəsinə əyib pıçıldadı: “Bilsəydin, mən nə qədər xoşbəxtəm, İlqar!” 
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